《肖申克的救赎》中有这样一段情节，老年刑犯在监狱中度过了几十年，最终被释放，起初的他是兴奋的，但很快，他意识到自己已经跟不上社会的节奏。
他已经习惯了监狱的生活，出狱后，他不知道该如何作为一名正常人去融入社会。
他不被社会接纳，也回不去监狱，最终站在凳子上，用一根绳子结束了生命。
也有很多人好奇，那些被判无期徒刑，或者不得不在监狱中度过晚年直至去世的罪犯，他们在监狱中的生活会是怎样的呢？
临终关怀监区
上海市南汇监狱位于浦东新区周浦镇，而它与普通监狱的不同之处在于，南汇监狱是与大型监狱医院合并建设，专门收押一些老弱病残类的罪犯。
迄今为止，南汇已经收押了1600余名罪犯，配有300余名民警，因为刑犯特殊，南汇的人文关怀氛围也更重，还设立了专门的护工培训基地，更像是养老院与监狱的结合体。
这些罪犯无一身体康健，有的生活无法自理，平日需要有人照料。
身体还算康健的老年刑犯，还比较容易照顾，还有一类人，在岁月蹉跎中，他们渐渐忘记了自己是谁，为什么会来到这里。
80岁的旺旺（化名）是整个监区中最不受狱友们待见的人之一，因为他又脏又臭，还疯疯癫癫的。
旺旺早年因犯诈骗罪锒铛入狱，他是个不孝子，把母亲唯一的住房卖掉，假装自己是来华做生意的日本人，开办伪日资公司并实施诈骗，还令自己的女儿也赔了钱。
他被判了十年，在监狱里度过了已有七八年时光，这么多年里，旺旺在等待中患上了老年痴呆，他不记得自己是谁，从何而来，又在等待些什么。
虽然神志不清，但年迈的旺旺心中似乎还有股执念。
“妈妈！妈妈！”
夜深人静，当所有刑犯都已沉睡的时候，监区的某一处总会传来一声嘶力竭的哭喊，听了令人心碎。
但被吵醒的其他刑犯却不这样想，有的人已见怪不怪，蒙上被子继续睡，有的人狠狠一锤墙，骂骂咧咧，烦躁不已。
他们都知道，是旺旺又在想妈妈了。
只有在梦中，他才能见到母亲的模样，感受母亲温暖厚实的手掌。
然而在现实中，因为旺旺的入狱，他母亲早已被这个不争气的儿子气到心气郁结，早早去世。
可是已经傻了的旺旺再也不会知道妈妈已经没了。
旺旺还患了白内障，基本处于失明状态，他总是痴痴傻傻的，大小便都无法自理，时常一身恶臭，令其他狱友退避三尺。
有时半夜惊醒，旺旺总是哭叫不休，拼命摇床，把其他人扰得烦不胜烦。
但警官和看护都清楚，他眼睛看不见，十分缺乏安全感。
旺旺很敏感多疑，身边人的浅浅恶意与嫌弃，被旺旺接收后，都被放大成“有人要害我”的极端情绪。
有时就连善意，旺旺也会曲解。
有友善的狱友照常跟他打招呼，脑子不清醒的旺旺听不懂好赖话，以为对方在骂自己，于是便恶狠狠骂回去，把对方吓跑了。
小便时他不肯跟其他人一起挤在便池，觉得他们要害自己，执意要去洗手台尿尿。
其他狱友头疼不已，谁还不是个老年人了，脾气也都大的很，也都不愿惯着这个家伙。
但是他们被警官明令禁止过，不许欺负旺旺。
旺旺被阻止之后，就大哭大闹着在地上打滚，尖叫着“打人啦！杀人啦！”
所有人遇到这么个无赖家伙也都没了办法，直到看护匆匆赶来，把人安抚好带走。
负责这块监区的警官倪琪耀面对这种情况也是叹气，他当然知道其他刑犯很讨厌旺旺，但是他还是会耐心地给他们做思想工作。
“旺旺是患了病才会这样，他没了任何依托，无亲无故，算是可怜，说不定你们有一天也会变成他这样，或者连他都不如。”
“到时候别人欺负你，你觉得心里好受吗？”
旺旺在温柔地看护面前才会不闹脾气，看护会扶着他出去走动，晒太阳。
也跟他聊一些美好的回忆，比如记忆中的那位王阿姨。
王阿姨的故事是旺旺还没患痴呆之前讲述的，虽然记忆渐渐衰退，但他一直都记得，在他小时候吃不上饭的时候，隔壁的王阿姨会把他带回自己家里，给他做饭吃。
旺旺的刑期还有两年，他这种身体情况，其实原本可以申请保外就医，但他无亲无故，没有一个家人来认领他。
没有人知道他是否能熬到出狱的那一天，出狱后又被整个社会抛弃的他，又该如何生存。
也许旺旺就只能独自瑟缩在监狱中，紧紧握着残留的记忆碎片，想着面容模糊的母亲和王阿姨，在浑浑噩噩中逐渐苍白。
在监狱中度过晚年
关在这里的人也不都是没机会再走出监狱的，他们中有一部分人刑期未满，但终归有盼头，有一天能以垂垂老矣的姿态走出监狱大门。
住在六监区的赵林是一名老年服刑人员，已年逾八十的他的刑期还有一两年，但他依旧怀揣着希望，盼望着有一天能回归社会，回归家庭，享受天伦之乐。
为此他积极服从改造，参加监狱组织的各项活动，学习丝竹，希望有一天能给自己的小孙子亲自展示这项才艺。
幸运的是，他的家人也并未放弃他，帮助他赔偿了二十多万元的罚金。
比起大多数佝偻病弱的老年罪犯，86岁的李明山虽已高龄，却依然精神矍铄，老而强健，讲话时声如洪钟。
2010年，78岁的李明山在与老伴的一次争执中，失手杀死了妻子，被法院以故意杀人罪起诉，判处15年有期徒刑。
直到2025年，李明山才能出狱。
他必须要为自己的错误买单，这个代价则是他的整个晚年时光都必须在监狱中度过。
纵观李明山的前半生，料谁都不会想到这样一个人晚年竟会进了监狱。
出生在30年代的李明山，自从参加工作后进的都是国家单位，铁路局当了五年多的乘警，之后也基本都是在国企、事业单位里面工作。
最终在1992年，以国家干部的身份光荣退休。
退休后的李明山着实过了一段神仙日子，喝茶读报，闲暇时间去参加老年干部活动，每月领领退休金，一双儿女也十分孝顺，定居在上海的女儿也时常接父母到上海玩一玩。
李明山年纪大了，想离儿女近一些，方便有个照应，便向妻子提出想去上海生活。
但妻子不是很愿意，李明山经常往上海跑，夫妻俩有时分居很长一段时间，丈夫不在身边的日子，李明山老伴可以随心所欲地打麻将。
李明山最烦妻子沉迷麻将这点，时常管着她，妻子担心去了上海又要被丈夫管束，不愿意过去。
产生分歧的夫妻俩怨气横生，动辄吵架，一次李明山觉得肝疼，就让老伴带自己去医院看看病。
老伴正跟他赌着气，甩了脸子。
李明山在家庭里长期占据主导地位，当下也火了，两个老人动起了手。
李明山没控制好力度，把老伴折腾没气了，这下也把原本安逸的退休养老生活赔进去了。
别看李明山外表精神抖擞，一些常见的老年病，如糖尿病、冠心病、高血压等，李明山都有。
进了监狱后，各方面条件大不如前，导致李明山的病情更严重。
入狱后，李明山心情压抑，一个光辉了大半辈子的公职人员，晚年却落得这般境地，心境可想而知，他很绝望，觉得自己这个年龄熬不到出狱的那天。
想到被杀死的老伴，想到儿女，愧疚自厌之下，李明山甚至产生了自杀的念头。
心灰意冷的李明山有一天深夜惊醒，觉得胸口憋闷，无法呼吸，他挣扎着喊了一声，随即失去了意识。
再睁眼，他躺在监狱医院的病房里，护士告诉他，是值班的警官发现了异常，救了他一命。
死亡原来那么可怕，渐渐地，李明山想通了——他得活着出去。
李明山是幸运的，即便他做下那样的错事，他的孩子们也依旧没有放弃他，儿女经常来探监，也会给他写信。
但李明山知道，有些东西再也回不去了。
母亲被杀，孩子怎么可能不恨，但那个凶手却又是自己的亲生父亲，孩子们心中有怨，但也没办法弃生父不顾。
“母亲是被你害了，但我们不能不管你这个亲爹。”
回想起女儿的话，李明山心如刀绞。
可他看着身边比自己境地更凄凉的狱友，李明山觉得自己真该知足的。
像李明山这样的罪犯也有好几个，其中有一位也是因为患了老年痴呆，杀了老伴。
他先是在别的监狱服刑，结果患了中风，更瘫痪了，被送来时，长了一身的褥疮，身上散发着屎尿的恶臭气味。
他有四个孩子，可是没有一个愿意接受这样的父亲，最大的施舍也就是来监狱短暂探望了一下。
他不知道自己已经被孩子放弃，终日浑浑噩噩地躺在床上，等待着护理人员为他洗脸擦身喂饭。
2018年的时候，这名刑犯未能挺过抢救，在狱中去世。
李明山看着这样的场景，心里不可谓不恐惧。
盼望回家
同样被家人嫌弃的还有另一名老年刑犯张富强。
跟当了半辈子公职人员的李明山不同，张富强一直都是个没读过书的混子，在底层混着混着把自己混进了监狱，还是无期徒刑那种。
虽说监狱里也有鄙视链，但一个杀人罪，一个强迫卖淫罪，蹲了监狱也都只有一个身份，那就是囚犯。
李明山虽蹲了监狱，但心里还是清高的，很是看不上张富强这种底层混混，张富强也看不惯李明山这种老头——都杀人了还装什么装？
结果这不对付的两人偏偏被关在了同一个狱室。
老年人一般都是倔、敏感，越活越像小孩，跟个炮仗似的，一点就炸。
这俩人关在一起，一点小事都能吵得不可开交。
狱警真怕这俩小老头哪天吵架不小心把对方气死，为了监狱和谐，以及两人身心健康考虑，就把他们分开关押。
远离了讨人厌的老李头，张富强很是欢喜，高高兴兴搬去了隔壁狱室。
却没想到新室友也挺烦的，跟旺旺一样，也患了老年痴呆。
到了晚上，不知道啥时候就突然一骨碌爬起来，坐在床上直勾勾地瞪着眼，大喊着“妈妈”。
可很快，张富强也嫌弃不起来了，因为他渐渐也出现了老年痴呆的症状。
他在床下藏了个箱子，又不会整理，东西堆得乱七八糟，还不许看护人员碰，跟个宝贝似的护着。
张富强时不时就把箱子从床底下拽出来，仔仔细细检查一番，再心满意足的放回去。
“我下周就回家了。”
直到有一天，看护听到张富强这样跟别人说，才恍然明白那些举动是什么意思。
原来张富强一直都盼望着回家。
虽然不是张富强口中的“下周”，但他确实就要刑满释放了，还有一年多刑期。
可他不知道的是，监狱曾多次联系过他的家人，想商议下张富强出狱后的收留问题。
但对方听后都很不耐烦，刚开始还会糊弄着说考虑看看，到后来干脆就不接电话了。
浑然不知这一切的张富强，还在傻傻盼望回家。
民警们十分关注刑犯的情绪状况，老人的情绪更脆弱敏感，需要一定的情感支撑，往往家属无法提供，就需要监狱方给予刑犯们精神鼓励和安抚。
在狱方的关怀下，有很多绝望抑郁的刑犯，都走出了消极情绪，精神面貌有了很大改善，他们愿意相信明天，相信自己不会被人放弃。
2021年，因为新冠疫情原因，南汇监狱暂停了家属探监活动，但将服刑人员的亲情电话次数增加到了两次，或者可以视频通话。
2022年初春，疫情席卷申城，南汇监狱立刻采取疫情防控行动，数百名监狱人民警察集结起来，坚决负起“不让疫情流入监狱”的责任，保卫全监安全。
监狱里的民警和刑犯，其实也是一场双向治愈的过程，民警们为了给予刑犯们精神鼓励，会研究一些心理学，走进他人封闭的内心。
而原本罪大恶极的囚犯，虽然铸下的大错无法弥补，也会有人觉得不值得可怜，但在不为人知的角落，也得到了救赎。
监狱是社会的一个窗口，其文明程度也反映着社会文明，监狱不是冰冷的，里面也会有温情存在。