创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

李志强，这是我的名字。1976年夏天，我告别了家乡的土地和父母，踏上了前往军营的火车。那时我才20岁，懵懵懂懂，对未来充满了憧憬和期待。

火车上，我认识了王大力。他比我大几岁，看起来很是精明。我们聊得投机，他告诉我军营里的种种趣事，让我更加期待即将开始的军旅生活。

到了新兵连，才知道当兵不是那么容易的事。每天天不亮就要起床，跑步、队列训练、擦洗装备，忙得连喝口水的时间都没有。有时候累得实在不行了，我就会偷偷看看从家里带来的全家福，想想家里的父母和弟妹，心里就有了力量。

新兵连的生活是苦的，但也有欢乐。记得有一次，我们队列训练，我不小心踩到了前面战友的脚后跟。那哥们一个趔趄，差点摔倒。班长气得直瞪眼，罚我俩一起去跑圈。跑着跑着，我们反而笑了起来，觉得这样的惩罚也挺有意思。

转眼间，新兵训练结束了。我被分配到了炮兵连，成了一名装填手。说实话，刚开始我有点失落。我本来想当步兵，像电影里那样英勇冲锋。但是班长王大力告诉我:"小李啊，炮兵也很重要。没有我们的火力支援，步兵怎么冲锋?"他这么一说，我心里也就平衡了。

1976年冬天，我第一次见到了张丽华。那天文工团来慰问演出，张丽华是领舞。她穿着一身白色的演出服，在台上翩翩起舞，就像一只白天鹅。我看得入了神，连旁边的战友什么时候用胳膊肘戳我都没注意到。

演出结束后，我鼓起勇气去找张丽华。我结结巴巴地说:"你...你跳舞真好看。"她笑了，说:"谢谢，你们才是真正的英雄。"我的脸一下子红了，不知道该说什么好。

回到宿舍，我躺在床上，脑子里全是张丽华跳舞的样子。我想，要是能多看她几眼就好了。可惜，文工团很快就走了，我以为这辈子可能再也见不到她了。

1977年春天，我接到了一个意外的通知:因为表现优秀，我被调任为放映员。这可把我高兴坏了。当放映员意味着我可以接触到更多的人，看到更多的世面。而且，说不定还能有机会再见到张丽华呢。

刘阿姨是放映队的老员工，她教我怎么操作放映机。刚开始我总是笨手笨脚的，要么是胶片对不准，要么是声音调不好。刘阿姨总是耐心地指导我:"小李啊，慢慢来，别着急。熟能生巧，多练习几次就好了。"

我记得第一次独立放映电影的那天晚上。我紧张得手心直冒汗，生怕出什么差错。好在一切顺利，电影放完后，战友们都夸我放映得好。那一刻，我感到特别自豪。

就这样，我慢慢适应了放映员的工作。每次放映前，我都会提前检查设备，确保一切正常。我还学会了修理一些小毛病，不用每次都麻烦技术员。渐渐地，我在连队里有了一定的地位，大家都亲切地叫我"小李放映员"。

那时候，能看上一场电影是件稀罕事。每次我们去农村放映，村民们总是早早就坐满了场地。有时候天气不好，我们就得在谷场上搭个简易棚子。记得有一次下雨，我们只能在村委会的屋檐下放映。那天晚上，大家挤在一起，有的还打着伞，但都看得聚精会神。

打开网易新闻 查看更多图片

1977年夏天，我再次遇到了张丽华。那天，文工团和我们放映队有个联合活动。我正在调试设备，一抬头就看到了她。她还是那么漂亮，笑起来特别甜。

我壮着胆子跟她打招呼:"张...张丽华同志，还记得我吗?"她歪着头想了想，说:"哦，是你呀!上次演出后来找我说话的那个小战士。"我没想到她还记得我，心里乐开了花。

那天的活动很成功。我负责放映，张丽华负责主持。中间设备出了点小问题，我手忙脚乱的时候，是她帮我稳住了场面，给观众们讲了几个有趣的故事。活动结束后，我们聊了很久。我发现她不仅漂亮，还很有才华，说起话来头头是道。

从那以后，我和张丽华的接触越来越多。每次文工团来演出，我都会主动请缨负责放映工作。我们常常在工作之余聊天，有时候聊到深夜。她告诉我她的梦想是当一名舞蹈老师，我也跟她分享了我想成为一名优秀军人的愿望。

慢慢地，我发现自己喜欢上了张丽华。她身上有种特别的魅力，不仅仅是因为她漂亮。她乐观、开朗，遇到困难从不退缩。有一次演出设备出了故障，她二话不说就跟我一起钻进放映室捣鼓。虽然她对设备一窍不通，但她的乐观态度给了我很大的鼓励。

我们的感情在不知不觉中升温。有一次夜间放映结束后，我送她回宿舍。月光下，她的侧脸特别好看。我鼓起勇气，轻轻握住了她的手。她没有挣脱，只是低下了头。我知道，我们之间已经超越了普通战友的关系。

然而，好景不长。1977年冬天，张丽华接到通知，她有机会去北京进修舞蹈。这是个难得的机会，可对我们来说，却意味着长时间的分离。

我心里很矛盾。一方面，我为张丽华高兴，知道这是她实现梦想的好机会。另一方面，我又舍不得她走。我们好不容易才培养出感情，这一分开，鬼知道会发生什么。

张丽华也很纠结。她拉着我的手说:"志强，我该怎么办?我真的很想去北京学习，可是我又舍不得你。"我强忍着心中的不舍，对她说:"丽华，你应该去。这是个好机会，我会一直等你的。"

送别的那天，我们相拥而泣。我在她耳边轻声说:"丽华，我会给你写信的，你一定要常回信啊。"她点点头，泪水打湿了我的肩膀。

张丽华走后，我的生活仿佛失去了颜色。我每天都盼着她的来信，一有空就给她写信。可是，随着时间的推移，我们的通信越来越少。我知道，她在北京一定很忙，可心里还是难免失落。

这段时间，我把全部精力都投入到了工作中。我研究设备，琢磨怎么把电影放得更好。我还自学了一些维修技术，成了连队里的技术能手。赵连长看我表现出色，还把我推荐参加了军区的业务比武。

在忙碌中，我也在不断成长。我开始思考自己的未来，思考作为一名军人的责任。我不再只是一个懵懂的小伙子，而是逐渐成为一个有担当的男子汉。

打开网易新闻 查看更多图片

1978年夏天，张丽华学成归来。当我在火车站看到她的那一刻，我的心跳得厉害。她变了，更自信，更优雅，但那双眼睛还是我熟悉的样子。

我们相对无言，眼泪却不争气地流了下来。张丽华扑进我的怀里，轻声说:"志强，我回来了。"我紧紧抱住她，感受着她的体温，闻着她发间淡淡的香味，心里满是幸福和感动。

当晚，我们坐在营区后面的小山坡上，看着满天繁星。我鼓起勇气，对张丽华说:"丽华，这一年多来，我每天都在想你。我...我喜欢你，你愿意做我的女朋友吗?"

张丽华笑了，眼中闪着泪光:"傻瓜，我不是早就是你的女朋友了吗?"我们相视而笑，然后深情相拥。那一刻，我感觉自己是世界上最幸福的人。

然而，幸福的背后总是隐藏着挑战。张丽华在北京学习期间，接触到了很多新鲜事物，眼界开阔了不少。她开始向往大城市的生活，觉得留在部队太局限了。

"志强，我们要不要考虑转业?"有一天，张丽华突然问我。我愣住了，转业?我从来没想过要离开部队。部队就是我的家，我的战友们就是我的亲人。

我们开始为此争执。张丽华说:"志强，外面的世界那么大，我们应该去闯闯。"我却固执地认为:"丽华，部队需要我们，我们不能just这样走了。"

矛盾逐渐升级。有一次，我们因为这个问题吵得很凶。张丽华哭着说:"你只顾着你的部队，根本不在乎我的感受!"我也生气地回道:"你太自私了，只想着自己!"说完这话，我就后悔了，可话Already说出口，收不回来了。

我们的关系陷入了低谷。平时的电影放映也失去了往日的热情。有一次，我因为心不在焉，把胶片装反了，引起了观众的不满。赵连长把我叫到办公室，严肃地说:"小李，你最近是怎么了?工作态度也不行了。"

我知道不能这样下去。我开始反思自己，也试着去理解张丽华的想法。我意识到，爱一个人，不是强制她接受自己的选择，而是要学会互相理解，共同成长。

这时，一个意外的机会来了。上级决定派遣一支文工团到偏远山区慰问，需要一名有经验的放映员。我主动请缨，希望通过这次机会好好想想自己的未来。

临行前，我找到张丽华。我对她说:"丽华，给我一些时间，让我好好想想。我爱你，也爱部队。我相信我们一定能找到一个两全其美的办法。"张丽华红着眼睛点点头，轻声说:"我等你回来。"