图为俯瞰安多县城。青海日报记者 吴占云 摄
驶离那曲市，报道组一行沿着青藏公路向安多县进发。安多县，位于唐古拉山脉南北两侧，平均海拔高达5200米。这里是青藏公路和青藏铁路的必经之地，是名副其实的“西藏北大门”。
抵达安多县，映入眼帘的是一派车流如织的繁忙景象。很难想象，这里曾经只是几个低矮土坯房组成的驿站。
如今，安多百姓的生活有滋有味，住房宽敞又明亮，生活条件日益改善，学校、电力、道路等设施一应俱全。
青藏公路，见证了这片土地翻天覆地的变化。
难忘青藏公路修到家门口
在青藏公路修建之前，安多老百姓主要依靠马、骡子等动物来运输物资，这种方式既费力又低效。
1954年的一天，安多人民听到了铁锹、镐头敲打石头的声音，从此，青藏公路通到了安多县，铺平了安多县的开拓路。
被誉为“青藏公路之父”的慕生忠将军曾在1951年和1953年两次进藏，由于道路艰险，两次进藏的艰难经历，让慕生忠萌生了修筑一条从格尔木到拉萨的公路的设想。经汇报中央同意后，1954年5月，肩负重任的慕生忠带领筑路军民开始修筑青藏公路。
路修到唐古拉山时，他们遇到了前所未有的难题，断粮、缺氧、寒冷……经过40多天的艰苦奋斗，终于把路修过了唐古拉山。
1954年10月20日，慕生忠给北京起草了一封电报。
内容是：我们已经战胜唐古拉山，在海拔5700米以上修路30公里，这里可是世界上最高的一段公路。我们还在乘胜前进，争取早日到达拉萨。
剩下的唐古拉山到拉萨的这段距离，虽然原先就有一条不成形的驼路，但要把它修成真正意义上的公路，任务并不轻松。在接到彭德怀慰问鼓励的回复(电报)后，慕生忠作了个决定：兵分三路，一队赶到黑河(现在的那曲市)，从那儿往拉萨修，留下一队加工修整，其余人接着在唐古拉山往黑河修。
1954年12月25日，青藏公路建成通车。消息传遍了整个安多，老百姓纷纷走出家门，脸上洋溢着难以抑制的喜悦和激动。
1959年8月27日，隶属于那曲地区管辖的安多县人民政府应运而生。
公路发展带动县城变化
“没有青藏公路，就没有今天的安多县城。”50多岁的布桑由衷感慨道。
到达安多县沈阳路，一位穿着朴素、头戴灰色太阳帽、身体硬朗的大叔迎了过来，这位便是安多县卓格社区党支部书记布桑，一位土生土长的安多人，见证了安多50年来的变迁。
1961年9月，安多县迁至现驻地“帕那”。
“听我父母说，从前‘帕那’只是青藏公路边上的一个小小的驿站，只有几间破旧低矮的土坯房，更别提有什么配套设施了。”布桑回忆道。
1974年初春，一项宏大的工程——青藏公路整治改造工程全面拉开序幕。历经十一个春秋的艰苦奋战，终于将黝黑的沥青路面铺展在了“世界屋脊”之上。
如今，青藏公路上行驶着来自全国各地的车辆。
在未担任现职之前，布桑曾在安多县帮爱乡(现已因易地搬迁而撤销)当老师，去趟县城需要一到两天的时间。乡里距离县城73公里，只能骑马或步行前往，且全程都是土路，交通十分不便。如今，安多县连接各个乡镇的道路都已经修缮完毕，驱车前往帮爱只需不到2个小时即可抵达。
“从前的安多县城面积狭小，生活条件艰苦，想吃一口新鲜蔬菜都难。”布桑深情地望向远方，仿佛沉浸在那段遥远而深刻的回忆中。随着青藏公路的全面修通，各式各样的店面犹如雨后春笋般破土而出，竞相林立。
“你们看，发达便利的交通将各种蔬菜、水果、肉蛋奶等送往千家万户，安多百姓的饭桌越来越丰富啦。”布桑笑着说。
交通脉动激发强劲活力
离开布桑家后，我们的车辆驶过繁华的街区。几乎家家户户门口都停放着自家的汽车。
记者来到安多县自然资源保护局，魁梧壮硕的拉巴局长接待，聊起青藏公路和安多县城的变化。
拉巴于1981年出生，父母是“天下第一道班”的工人。在拉巴印象中，父母天天推着架子车、拿着铁锹上公路维护路面。
1985年，青藏公路铺筑了柏油路面，成为当今世界海拔最高、线路最长、标准最高的公路。
1988年，拉巴来到安多县城上小学。当时的沈阳路和安狮路，还是两条朴素的沙石土路。
当时，“三产小区”整条街建筑稀少，老桥附近仅有几间平房开饭馆，供过往司乘人员用餐。
拉巴记忆中最深刻的是“小王商店”，那是他童年的避风港。手握零花钱，他总奔向那里，寻找店主王阿姨售卖的煮鸡蛋、红白相间包装的泡泡糖和满足味蕾幻想的方便面。
1998年，世界海拔最高、国内装机容量最大的太阳能发电站建成投入使用；
2000年，随着西部大开发的号角吹响，安多县的基础设施建设如火如荼地展开；
2004年，安多变电站建成并入那曲电网，2011年又并入了国家电网；
2006年7月1日，安多站随青藏铁路的开通而投入运营，成为世界上海拔最高的有人值守铁路车站；
2017年起，帕那镇逐步孕育出多元化的经营模式，涵盖了运输服务车队、超市、矿泉水生产厂、蔬菜大棚、奶制品加工企业、再生资源回收站点以及啤酒生产加工厂……
“现在的冬天已经不再像以前那样寒冷难耐了。”拉巴感慨。如今，全县的供暖时间长达7个月，基本解决了干部职工过冬问题。
在拉巴的叙述中，我们看到了安多县城的日新月异。街道变得宽敞整洁，依山而建的道路将小镇紧密地连接在一起。一座座高楼大厦拔地而起，办公大楼、文化活动中心等标志性建筑熠熠生辉。人行道、路灯、停车位等城镇基础设施的完善让群众生活更加便捷舒适。
“‘要想富，先修路’，慕生忠将军带领修建的格尔木至拉萨的青藏公路，确实是一条致富之路。”拉巴感慨万分。
布桑与拉巴的记忆，诉说着安多的往昔变迁。(彭婧 张晓明 黄志武 德吉央宗 张多钧 薛莹 吴占云 索朗多拉)(西藏日报青海日报青藏线联合报道组)