作家品经典名著
理解文学与人生
特邀作家
杜梨
青年作家、译者。出版短篇小说集《致我们所钟意的黄油小饼干》、长篇小说《孤山骑士》、散文集《春祺夏安》等，译作《白日梦》、《宠物医生爆笑手记》第一、二部。获香港青年文学奖、“澎湃·镜相”非虚构奖，“钟山之星”文学奖等多个奖项。
点击聆听作家音频
作家品读
《论语》中那个勇猛的少年最后怎样了
文/杜梨
春秋某年，鲁国，一个叫仲由的少年常常招摇过市，他戴着插有雄鸡羽毛装饰的帽子，腰间佩戴着公猪（豭豚）装饰（此处一有人翻译为佩戴公猪皮的宝剑，但原文中并无说明，在古文中佩豭豚的配饰是表示勇敢之意），用以来表示自己的勇猛无敌。他从小家贫，自己可以吃野菜度日，却愿为父母去百里外背米尽炊。长大了，由帮人佣耕为生，生活渐渐富裕了，父母却去世了，让他终生遗憾。由极其勇猛，性格刚直，甚至有些粗俗不堪。最能体现这一点的是，见到了比他大九岁的孔丘，他去“陵暴”对方。“陵暴”二字听上去有些吓人，可见由不只是单纯挑衅，还可能把孔丘给打了。按照春秋全民尚武的习俗，孔丘也“力招城关”，精通御射，但他不愿以力闻，应该没打过仲由。这是一场闹市间再平常不过的欺凌，春秋间也许不胜枚举，但这件小事却被刻进了司马迁的《史记》，让后人看一次，笑一次。
那个叫孔丘的人做过仓库小吏，也做过乘田，管理牧畜，干过粗活，但他早以熟知礼乐知识闻名于鲁，智慧过人，也开设了自己的。于是他设礼乐来引诱仲由，那位叫由的青年可能觉得新奇，又觉得喜欢，便脱下了自己那身“时髦”的行头，换成儒服，找门人引荐，拜入了孔丘门下。按照由那刚烈忠贞的性格，他既委质于孔丘，就相当于把一生都托付给了对方。
仲由，这个后来被我们熟知为子路的勇猛青年，的确也是这样做的，他是陪伴孔子最久的一个学生，在《论语》中出现了四十一次，留下了自己鲜活的身影。孔子特意感叹，“自吾得由，恶言不闻于耳”。自从勇猛的子路入了他门下，再也没人敢当面说孔子的坏话了。在日常相处过程中，子路敢于面刺孔子“迂”而把孔子气得大骂他“野哉”，在孔子见完南子后，子路非常不高兴，孔子不得不指天发誓，“予所否者，天厌之！天厌之!”孔子说若是我做了不应当的事，就让天厌弃我吧，可谓发下了重誓。两人的针锋相对，恰恰是鲜活人性的流露，二人的关系并没有因此交恶，而是愈发深厚。孔子对季康子说子路“千乘之国可使治其赋”，对季孙说子路“可谓具臣矣”，这些都算很高的评价了。
更不要提孔子曾说过，“道不行，乘桴浮于海。从我者，其由与！”若是我心中的理想无法实现，便坐着小木排去海上漂流，而那时跟随我的人，只有由吧！子路听了那当然是非常高兴。孔子继续说，“由也好勇过我，无所取材。”杨伯峻先生等学者将其认为是孔子对子路容易得意的批评，认为孔子说的是“由比我勇敢得多，但其他就没什么可取的了。”这也是更偏向于主流的翻译。但笔者更赞同钱穆、傅佩荣和毕宝魁的看法，这大概是师生之间的一次会心机妙，孔子继小木排之后又无奈地开了个玩笑，“可惜没有地方获取制造桴的木材啊！”
杨绛曾写过，她和钱锺书都觉得，孔子最宠爱的弟子，是子路。窥一斑而见全豹，《论语》里那些孔子与子路的只言片语，便胜过常人小说里的百转千回。
《论语》是一本认真去读，便能从中发现许多精妙的书，我经常在那些对话中，瞥见子与众学生的神形，有时悲叹，有时大笑。在大道未统，西狩获麟，孔子还远未被尊奉成圣人之前，在其中活泼泼跳动的，是子路这样有侠义有肝胆，和孔子互相批评又亲密无间的直率；是曾皙在暮春时节想去沂水里游泳沐浴，上岸时在舞雩台上吹吹风，唱着歌儿回家的惬意；是颜回在陋巷住着，吃一箪食，取一瓢饮，那种饭疏食饮水，枕着胳膊做枕头的潇洒快乐。
那是春秋时最多彩的人物模样，人有许多种选择，没有被规范，个性十足，楚材晋用，不受任何束缚。《论语》中最动人的大概就是这种真实的门人记录，不矫饰也不粉饰，没有外部施压的强权，没有畏惧任何的姿态，有哂笑有斥责还有玩笑。孔子在其中冶学，为“君子”下了多种定义，并多次提到了心中的最高标准 “仁”。他始终遵循着自己内心的礼乐大道，认为 “不义且富贵，于我如浮云。”
在鲁定公的赏识下，定公十年，孔子做了大司寇，摄相，七日就诛杀了少正卯，随即，鲁国大治。之后，孔子进行了轰轰烈烈隳三都，意在削弱鲁国三位上卿，人称三桓的势力，但因三桓出尔反尔，鲁定公又久攻不下，隳三都最终不了了之。随后，孔子与三桓关系紧张，此时，鲁定公与季桓子又被齐国送来的女乐迷住，当年的鲁国郊祭也故意未送祭肉给孔子，变相赶走了孔子。
孔子五十五岁那年，辞去大司寇，带着弟子们周游列国十四年，只为寻求一处能够施展的机会，虽然有贼寇相侵，两次被困饿“陈蔡粮绝”，又在宋国险些被杀的经历，被人嘲笑为“累累若丧家之犬”，但他仍不辍追寻着自己心中的“仁”。在时之不存，礼崩乐坏的大潮流下，《论语》是一部颇具理想主义精神的著作，是君子践道的最好阐释。
在《论语》里，有太多被后人拿来即用的俗语，例如变形而来的“三人行，必有我师”“吾日三省吾身”“富贵于我如浮云”“食不厌精，脍不厌细”“唯女子与小人难养也”等等，当然少不了这历年历代的无数注释、勘误与误读，学者们的机锋争辩、据理力争，大众们的口耳相传，是最能证明《论语》魅力的。
值得一提的是，子路为了救出孔悝而被卫国太子蒯聩的手下石乞、盂黡杀死，那时子路已经六十三岁，再勇猛也是个老人了，他手无寸铁面对着两个持戈壮士，没什么胜算。最后时刻，子路的帽缨被击断，但他记得孔子的教诲，“君子死，冠不免”，他重新系好帽子，壮烈赴死，甚至被剁成了肉泥。
《论语》中，孔子听到卫国大乱就预料到了“由也其死矣”，觉得子路一定会死，因着这位学生的性子是如此刚直。后来，他哭子路于中庭，从卫国使者那儿得到了这个惨烈的消息，随即让人把肉酱倒了。说，“我怎么能忍心吃呢？”
中学生必读推荐书目
《论语》是春秋时期思想家、教育家孔子的弟子及再传弟子记录孔子及其弟子言行的语录文集，成书于战国前期。全书共20篇492章，以语录体为主，叙事体为辅，较为集中地体现了孔子及儒家学派的政治主张、伦理思想、道德观念、教育原则等。
原著精选
子路问政，子曰：“先之，劳之。”请益，曰：“无倦。”
仲弓为季氏宰，问政，子曰：“先有司，赦小过，举贤才。”曰：“焉知贤才而举之?”曰：“举尔所知。尔所不知，人其舍诸?”
子路曰：“卫君待子而为政，子将奚先?”子曰：“必也正名乎!”子路曰：“有是哉，子之迂也!奚其正?”子曰：“野哉由也!君子于其所不知，盖阙如也。名不正，则言不顺;言不顺，则事不成;事不成，则礼乐不兴;礼乐不兴，则刑罚不中;刑罚不中，则民无所措手足。故君子名之必可言也，言之必可行也。君子于其言，无所苟而已矣。”
樊迟请学稼，子曰：“吾不如老农。”请学为圃，曰：“吾不如老圃。”樊迟出，子曰：“小人哉樊须也!上好礼，则民莫敢不敬;上好义，则民莫敢不服;上好信，则民莫敢不用情。夫如是，则四方之民襁负其子而至矣，焉用稼?”
子曰：“诵《诗》三百，授之以政，不达;使于四方，不能专对;虽多，亦奚以为?”
子曰：“其身正，不令而行;其身不正，虽令不从。”
即刻拥有——
历史 | 人文| 美学 |科普|励志
联系电话：010-57350596
邮箱：hezuo@cyp.com.cn
（投稿请在邮件主题上标注。）
第十届茅盾文学奖获奖作品：
《人世间》 中国青年出版社 梁晓声/著