都说云边有个小卖部，我村上也有一个小卖部，是老杨的小卖部。
我们村上有一个小卖部，老杨是这家小卖部的主人，听我爷爷说，老杨是川军的后代，兄弟都在战场上死了，就剩他一个人。
听村里的长辈讲，老杨是他们家里最小的一个孩子，有两个姐姐，从前跟着部队当卫生员，两个哥哥，也跟着部队，都没有回来，父母去世后，就他自己一个人生活。
当地政府知道他是烈士的后代后，想要好好安置他，给他安排房子，并且每个月发放养老金，可他说，这里是他的家，他不能走，走了，哥哥姐姐回来，找不到他，会着急的。
至于为什么我要叫他老杨，是因为他不喜欢我们这些孩子叫他爷爷，“叫我老杨就行，显得亲近，爷爷听着太老了，我还年轻嘞，”，看着他那满头的白发和佝偻的身子，我对他说自己还年轻的玩笑话始终嗤之以鼻。
我们村上的很多孩子都喜欢去老杨那里买零食，因为老杨每次还会额外赠送些，我们也不会拘礼，只要他给，我们就要，有时候还会开玩笑似的顺走一些，老杨也不会在意，只是大叫着：“慢点跑，别摔着。”。
虽然每次我们都被家里的爷爷奶奶呵斥或者打屁股，然后又带着我们去给老杨赔礼道歉，“杨大哥，孩子不懂事，您别跟他们一般计较，这是钱。”，我们被自家爷爷揪着衣领，低着头，不敢说话，老杨每次都会摆摆手，笑着说:“这是干啥，娃儿们从爷爷这里拿点吃的，天经地义，钱收回去，别搞这些没名堂的事。”。
老杨也是我们这些孩子的避风港，每次没考好，不敢回家，或者被爷爷追着打的时候，我们都会来老杨这里，小时候也不懂，为啥无论村里有多厉害，多凶的爷爷奶奶，看到老杨的时候，总是毕恭毕敬，哪怕是年龄比老杨大很多的老人，对老杨也是很敬重。
记得在我读五年级的时候，我因为班上有个镇里的领导的孩子嘲笑我是个农民，说我是乡巴佬，我就和他打了起来，老师就打电话给各自的家长说明了情况，我清楚地听见我爷爷在电话里说:“等你放学回家，我再收拾你。”，为了避免“不必要”的打闹，也为了让我爷爷不要因为我而动用武力，消耗体力，于是我还是一不做二不休，放学后直奔老杨的小卖部。
老杨看到我来后，还没等我说话，就说道:“雷娃子，又惹事了吧，别怕别怕，来我这儿，你怕啥，坐吧，等你爷爷来了，我给他说。”，然后，我就坐下来给老杨说了前因后果，老杨先是告诉我:“再怎么样，动手打人是肯定不对的。”，然后又摸摸我的头，“不过，那孩子看不起农民，最不应该，没事，老杨这次站你这边。”。
老杨给我拿了一袋猪宝贝辣条，我一边吃着，一边问老杨:“老杨，你咋总是一个人呢，你的爷爷奶奶，哥哥姐姐呢？”。
“他们都去了很远很远的地方了。”。老杨惆怅着说。
“那他们咋不回来看你呢，你这里有这么多吃的，他们回来可有福了。”
“哈哈，他们其实一直在看着我呢。”老杨望着黄昏下的天空，几颗星星隐隐约约地闪动着。
“那…”，没等我说完，我爷爷就来了，对老杨说着对不起，拉着我的手就要往家走，正走到门口时，老杨突然说:“文老弟，今天就让雷娃子在我这儿，陪我吃口饭吧，待会我送他回来。”，我以为爷爷肯定怕麻烦老杨，不会同意，没想到爷爷看了看老杨背后的照片，点了点头。
那天晚上，老杨做了好多菜，但是多摆了六副碗筷，我很不解，但也没问。
后来才知道，爷爷看的照片，是老杨家的黑白色的全家福，照片里的他才12岁，而多摆的碗筷，是因为那天是他收到哥哥姐姐战死沙场的消息的日子。
我现在22岁了，老杨也78了，我现在就坐在这个小卖部里，嘴里吃着老杨收藏的桂花饼，电视里放着老杨最喜欢看的《杨家将》，我说:“老杨，天不早了，该睡了。”
老杨点了点头，没有说话。
（图片来源于网络，侵权必删。）