打开网易新闻 查看更多图片

青春|唯美|深情|精短

散文|电话是没有温度的

陕西|薛占胜

去年的冬天有些冷。不但天冷,而且雪也格外地多。

第一场雪还没有完全融化。县城的阴凹处到处都是冰凌子,走路的人都小心翼翼的、惟恐脚下一个趔趄摔跤。紧接着,第二场雪就接踵而至了。

我担心母亲,这么冷的天,这么滑的路,她一早一晚还在出去锻炼吗?

70多岁的人了,走在绵软的沙地上尚且不稳,更不要说是冰天雪地了。更何况,在前一段日子里,她还因为和其他的一些上了年纪的人在那个促销的药店排队领鸡蛋,站得久了腿出了毛病呢。

就因为白送几颗鸡蛋,她们这些七八十岁的老人一站就是老半天。都是一些上了年纪不经磕打的老年人,不出毛病才怪呢。

听母亲讲,她们一起排队领免费鸡蛋的队伍中,有一个还当场晕厥了过去。惹得好好的一个队伍瞬间哗然散乱。

虽然母亲自己当场还好好的,而且她也乐滋滋地拿到了两颗药店免费送给自己的鸡蛋。可不久,她说自己的腿疼的厉害。

到了医院一检查,医生说老年骨质疏松,不能多走,更不能久站。

而母亲她们为了那两颗鸡蛋,一站就是一两个小时,甚至时间更长。我这个年过半百的壮年站时间久了都会腿脚发直,不要说已过七旬的母亲。为此,我对着母亲好一阵子说她:“怎么样,就为了那两颗鸡蛋的小便宜,要承受多大的代价呢......”仅仅是医院检查的费用,恐怕就够她吃上一年的鸡蛋了。

而最大的受益者还是药店。那些穿着白大褂的年轻小姑娘们,送完鸡蛋之后,又一口一个“老姨长,老姨短”的,开始推销了她们药店里的保健品了。而且根据她们对那些保健品功效的介绍,正是母亲她们这些老年人需要的。

于是,好多老人再次背着儿女们,又偷偷地买回了一堆“灵丹妙药”。那些保健品的价格能开半个鸡蛋超市。

在我的几次数落之下,母亲不再贪图那两颗鸡蛋的便宜了。奇怪,她的腿也好了。不再是那么疼得厉害。

母亲是个在家里待不住的人。虽然不在药店排队了,但她早晚还是喜欢出去走走,活动活动胳膊、腿脚。

这两场雪下的,我都懒得出去。虽然同在一个县城,而且这个县城并不是很大,我也没有多跑母亲那里去看看。

周末,拉开床帘,看到窗户上结成一层冰凌花。从空隙处,还隐隐能望得见晨起的人儿都裹着厚厚的羽绒服,他们一个个嘴里哈出浓浓的白气。我忽然间想着,母亲此刻在干什么呢?她不会仍然迎着寒气在外边锻炼吧。

不放心,我拨通了她的手机号码。

电话里的音乐铃声响了三遍,母亲才接起。

母亲那边没说话,我也愣住了。

很快,我首先问道:“妈,您在哪呢?”

“啥,你说啥?”

听到母亲的回答,我知道她不在家里。

“妈,您还都好吧。”我又略提高嗓子问了一声。母亲似乎还没听清。只听得她在电话那头纳闷道:“我听不清楚你说什么呢。”这愈发证实了我的判断。

一大早,冰天雪地还未完全融化,她又出去了。

虽然她在电话里说听不清我说的话,可她还是关切地问我在哪里呢。我回答她说在家。母亲“哦”了一声。

我想着怕她边走路边接电话,会忽视了脚下的路。便急忙补了一句:“妈,我先挂断了,等您回到家我再打给您。”

只听到母亲还是那句话:“嗯?我听不清你说什么。”

我匆匆挂断了电话。我怕母亲在大街上继续举着手机接电话。那样,她走路会心不在焉的。

大街上有未融化的冰雪,天气又出奇地寒冷。一个老人心不在焉地走路会有危险的。

我心里懊恼着自己,要是稍迟或者是稍早一些给母亲打电话,她也就不会在走路的过程中去接电话了。

还好,没几分钟,母亲便将电话回了过来。到了家里,手机的信号好了,我也能慢慢地把自己的意思表明清楚了。母亲也说她这一下才听明白了。

我这才知道,母亲一早是到超市里买菜,接到我的电话后,她还以为我是到了她的门口了呢。于是,大脚小步地往回赶。说到这,她在电话的那头笑了。

听了母亲的话,我的心里却不是个滋味。本来,自己是可以迈开脚步走下楼梯去看母亲的,可自己还是身子太懒,拿着手里毫无感情的手机去和她老人家联络感情。

我这才明白,和母亲一样的那些老年人,她们并不是从内心底想着去占那两颗鸡蛋的便宜。她们那是在打发孤独。

即便是那种打发孤独的方式对自己的身体无益,她们也不想改变。而惟独能改变她们的,就是儿女们能多上门去陪陪。

陪伴是最好的安慰。电话不是。电话只是儿女们孝心的自慰罢了。

从那时我就觉得——人能去,就莫打电话;因为电话是没有温度的。

作家档案

薛占胜,陕西定边人,生于1969年,退伍军人,离岗公务员,公益事业活动者。先后在中、省、市各类报刊杂志发表文章近百篇。曾出版散文集《廉声小语》、《安边记事》,著长篇小说《乡醉》。作品曾在第三届中国(浙江)“鲁迅故里杯”廉政杂文大赛中获三等奖。

文艺轻刊 优质原创作品集散地

打开网易新闻 查看更多图片

本刊定位:青春、唯美、深情、精短。

来稿体裁:原创首发小小说、散文、评论、现代诗。1500字左右。拒一稿多投!来稿请用word文档,文字、标点校对精准。

来稿要求:作品+个人简介+作者照片+加主编微信:cms_cq26

投稿邮箱:wyqk_26@163.com

打开网易新闻 查看更多图片

扫描二维码了解更多资讯

本刊图片来源于网上

2023年要事回眸

《文艺轻刊》2023年年度最唯美作品