“我要是不行了,
请把我的电脑交给国家,
里面的研究资料很重要!”
2016年11月29日凌晨,
北京到成都的飞机上,
一位50多岁的男子
突然满脸是汗,浑身抽搐,
晕厥前,他叫来空姐说了这句话。
这个人就是
地球物理学家、战略科学家
——黄大年。
说完这句话之后一个多月,
他永远离开了这个世界,
年仅58岁。
黄大年为什么说出这样的话?
他研究的是什么?有多厉害?
电脑里的资料对国家又有多重要?
这一切还要从
黄大年毅然放弃国外优渥的生活,
回到祖国开始说起。
1
毅然放弃国外“高薪”归国
只因祖国在召唤
后退100海里
2009年,
在英国打拼18年的黄大年,
已经是航空地球物理研究领域
享誉世界的科学家,
在剑桥麾下ARKEX公司
担任高级研究员和研发部主任,
领导一支由牛津、剑桥毕业生
甚至是诺贝尔奖提名科学家
组成的300人“高配”团队。
他坐拥“首席”高薪和股份待遇,
在伦敦有自己的高档花园别墅,
妻子经营着两家生意正红火的中医诊所,
女儿也上了大学。
视频截图 来源:人民日报中央厨房
然而,2009年4月,
一封来自母校吉林大学的信,
让黄大年突然做出了
令整个团队“惊骇”的决定:
“我决定回中国。”
因为,祖国在召唤他。
他毅然放弃国外的一切,
用最短时间辞职、
卖掉房子和妻子的诊所、办好回国手续,
忍痛将女儿一个人留在英国。
曾有人问黄大年,
在国外生活、工作了这么多年,
为什么这个时候选择回来?
他说:
“多数人选择落叶归根,
但是高端科技人才
在果实累累的时候回来更能发挥价值。”
2014年11月10日,黄大年为学生作探索地球深部奥秘报告
“到家”后第六天,
黄大年与吉林大学正式签下全职教授合同,
很快成为中国航空地球物理领军人。
惊悉黄大年回到中国,
某国正在演习的整个航母编队
紧急停止所有行动,后退了100海里。
为何国外海军对他如此忌惮?
因为,
一个顶级科研人员的威慑力,
强过任何武器。
2
用5年时间完成了
西方国家20多年走过的路
1997年,
赴英国ARKeX航空地球物理公司工作前,
黄大年坚定地对同学说:
“我一定会把国外的先进技术带回来。”
1982年1月15日,黄大年在给同学的毕业赠言中写道:“振兴中华,乃我辈之责”。资料照片
黄大年用行动实现了他的诺言!
从踏上祖国土地的那一刻起,
黄大年作为首席科学家,
组织全国400多位科学家,
力推“高精度航空重力测量技术”
和“深部探测关键仪器装备研制与实验”
两个重大项目攻关研究,总投入5亿多元。
那么,这两项技术到底有什么用?
我国有300多万平方公里的“海洋国土”,
有了这项技术,
才能扭转“海洋国门大开”,
任人“来去自由”的局面。
换句话说,没有这项科技之前,
人家在我们的海洋里放了什么,
做了什么,捣了什么鬼,
我们只能“听之任之”……
2010年黄大年(左二)带领科研团队成员研究问题
黄大年研究的这两项技术,
一个就像在飞机、舰船、卫星等
移动平台上安装“千里眼”,
看穿地下深埋的矿藏和潜伏的目标。
另一个像,
能给地球做CT和核磁的仪器装备,
让地下2公里甚至更远都变成“透明的”。
常年在国外的黄大年太清楚,
航空重力梯度研究
这种被发达国家严格封锁的技术,
对国家来说有多重要!
早在20世纪70年代初,
美国人就不惜耗资十几亿美元研究它。
至20世纪90年代,英美等发达国家
已正式开始应用此技术
进行军事防御和民用资源勘探。
一句话:
这关系到国家战略安全,
是花多少钱也买不来的!
为了祖国科技实现“弯道超车”,
黄大年豁出去了!
一位好友打电话多次,
黄大年都用短信回复:
“在忙,稍后联系你。”
10多天后的后半夜终于接通电话,
黄大年抢先说:“我真的很抱歉,
这段时间我有个研究内容很关键,
我吃饭都在以秒来计算。”
7年间,黄大年带领团队
创造了多项“中国第一”,
航空重力梯度仪的研究,
更是仅用5年时间就完成了
西方国家20多年走过的路程,
科研进度震惊了世界。
最令人兴奋的是,
重力梯度仪已研制出工程样机。
在数据获取的能力和精度上,
我国与国际的研发速度相比至少缩短了10年,
在算法上则达到国际先进水平。
然而极度透支的7年,
让黄大年的健康亮起了红灯。
3
“我要是不行了,
请把我的电脑交给国家。”
回国的7年间,
黄大年三分之一的时间都在出差。
白天开会、洽谈、辅导学生,
到了晚上别人都休息了,
他就坐午夜航班去出差,
被同事们称为“拼命黄郎”。
“拼命黄郎”的一天
大多是这样度过的:
早起,冷水洗脸,一大杯黑咖啡,
转头埋在小山似的资料中;
中午,大家去食堂,
他盯着电脑喊一声:“两个烤苞米。”
没有烤苞米,
他就从书包里掏出两片皱巴巴的面包;
下午,办公室门口排起长队,
校内外的科研机构和专家学者找他请教;
半夜,他不出差就加班,
有时还会和一些专家电话交流。
黄大年(前排中)与学生外出徒步 图源:人民画报
腹部疼痛,他理都不理。矫情什么?
疼得厉害了,
他掏出几片药吞下,又继续工作。
心律不齐,他塞几粒“速效救心丸”,
腹部突然剧痛,他便加大了药量。
有一天,黄大年突然晕厥,
“砰”的一声倒在地上。
秘书王郁涵吓得半死,
赶紧跑了过来,
黄大年清醒后吞了几粒药,
很严肃地叮嘱她:“不要告诉别人。”
学校领导几次催他抓紧申报院士,
他却说“先把事情做好,名头不重要”。
参加学术会议或讲座,
他能一口气准备十几页的材料,
但要让他填报个评奖材料,
半页纸都写不满。
吉林大学地质宫507室是黄大年的办公室,只要不出差,屋里的灯光每天要亮到凌晨。
同一个团队的 专家王献昌很担心:
“你这是拿命在做科研啊!”
这位“拼命黄郎”
却在微信朋友圈里这样说:
“我是活一天赚一天,
哪天倒下,就地掩埋……”
2016年11月28日,
黄大年没有顾上吃晚饭,
喝了一罐冰可乐后,
匆匆踏上 北京飞成都的最晚航班。
刚坐定不久,
他就感到胃部强烈抽搐。
晕厥前,他叫来空姐:
“我要是不行了,
请把我的电脑交给国家,
里面的研究资料很重要。”
躺在救护车里,
他怀里还死死地抱着电脑。
而就在飞机落地后,
还没等医生完成急救,
黄大年又含着速效救心丸,
头也不回地走出了医院,
奔赴会议中心。
回到长春,
黄大年被强制做了体检。
等结果的那两天,
他又去北京出了趟差。
检查结果出来了:
胆管癌。
肿瘤已蔓延到胃部和肝部……
回国工作的这7年,
黄大年几乎没有时间和精力
照顾自己的女儿。
女儿黄潇在英国
独自完成学业,独自生活,
就连婚礼日期
也配合黄大年的工作一拖再拖。
在女儿的婚礼上,
黄大年和女儿翩翩起舞,
笑容格外灿烂,
没想到这竟是父女俩的最后一面。
2017年1月8日,
黄大年最终没有战胜病魔,
科学的星空中,
这颗璀璨的明星悄然陨落,
年仅58岁。
妹妹黄玲和秘书王郁涵
到家里整理黄大年的遗物,
打开床头柜,她们愣住了:
三个抽屉装满了肝病药。
“他早就知道……”
王郁涵几乎泣不成声,
“黄老师啊,您把我们都骗了!”
妹妹黄玲拿着卡去银行销户才发现,
这位经手几亿元大项目的科学家,
几个卡加起来才几十万元!
7年间,
黄大年把所有的心血和爱
献给了祖国、献给了事业、
献给了他的学生,
却唯独没有自己。
4
生命最后时刻
仍放心不下最深爱的学生
“我最看重的身份是一名教师。”
“作为老师,决不能亏待了这帮孩子,
绝不能耽误了这拨人才。”
这是黄大年
常挂在嘴边、放在心上的两句话。
2010年,
无偿担任本科生“李四光试验班”的班主任后,
黄大年给班上的24名同学
每人买了一台笔记本电脑,
这在当时引起了轰动。
2014年,
很多家庭经济困难的研究生付不起学费。
他得知情况后,
默默帮学生垫付了学费。
有人嫌他管得太细、婆婆妈妈。
他说: “我们的国家太需要人才,
现在多用点心,
他们中就有可能出大师、出诺贝尔奖。”
△ 2014年教师节,黄大年(前排左四)在办公室和学生们合影,乔中坤(前排左二)供图
在生命最后时刻,
黄大年放心不下的,
还是他深爱的学生,
仍不放弃任何一个给他们答疑解惑的机会。
黄大年纪念馆里,
一张照片引人驻足:
他盘坐在病床上,
俯首为“李四光实验班”学生王泰涵讲题,
埋着针管的手肿胀,仍握笔书写。
想起当时的情形,
王泰涵红了眼眶。
他记得,那是2016年12月,
老师病重住院的第二天,
便把自己叫到医院。
“来!前几天还剩两道题没给你讲完,
咱们继续!”
黄大年虽爽朗地笑着,
但王泰涵已然感觉到,
老师微微颤抖,不时喘着粗气。
手术完,
学生们去ICU病房看望老师,
黄大年坐在轮椅上,戴着呼吸机,
握着学生的双手说:
“你们一定要出去,
出去一定要回来;
一定要出息,出息了一定要报国。”
2017年1月13日,
追悼会上,
黄大年的女儿在英国刚生孩子回不来,
学生们站在家属席上说
“我们都是他的孩子”。
来宾散去,几十名学生在老师面前,
长跪不起,失声痛哭。
2024年9月13日,
黄大年被授予
“人民教育家“国家荣誉称号。
这个称号,他当之无愧。
心有大我、至诚报国,
教书育人、敢为人先,
淡泊名利、甘于奉献。
他的事迹之所以令人动容,
是因为他在人生一次又一次的选择面前,
把事业看得更重,
把奉献看得更重,
把祖国看得更重。
理想因报国而澎湃,
祖国终将选择那些 忠于祖国的人,
祖国终将记住那些 奉献于祖国的人。
致敬“人民教育家”黄大年,
致敬所有
为祖国奋斗终生、无私奉献的楷模!
来源 | 综合自央视新闻、《时代楷模发布厅》、中央电视台《新闻联播》、人民日报、新华社、光明日报、南方人物周刊、科技日报、中国科学家、中央广电总台中国之声、中央电视台《中国脊梁》、共产党员网、新华网、河北好书、《高地——“时代楷模”报告文学精选》之《祖国至上——战略科学家黄大年“飞行记录”》等
校对 | 韩妮
责编 | 贾阳阳
审核 | 鲁开盛
监制丨刘洁