我是一见护士举针，就有畏色的人，芸芸众生如我者多。家喻户晓的故事，关公刮骨疗毒的壮举始终也提振着我们的小勇气，那敬仰是对神一样人物的虔诚。
刮骨疗毒就是将深入骨头的毒液用刀刮除，达到治疗的目的。这个词成为成语，也成了关羽英雄事迹的代名词。特指历史小说《三国演义》中华佗为关羽刮骨疗毒，后来也用刮骨疗毒比喻意志坚强的人。
羽尝为流矢所中，贯其左臂，后创虽愈，每至阴雨，骨常疼痛，医曰：“矢镞有毒，毒人于骨，当破臂作创，刮骨去毒，然后此患乃除耳。”羽便伸臂令医劈之。时羽适请诸将饮食相对，臂血流离，盈于盘器，而羽割炙引酒，言笑自若。
——《三国志卷三十六·蜀书六》
其实，历史长河从不缺少英雄，英雄都是用非比常人的壮举写就的，笑对刮骨的不仅仅只有关云长，还有其他英雄豪杰之士，只是没有机会被写进经典名著里，但正史里永远有他们气壮山河的记载。
高开道是隋末农民起义军首领之一，“窦建德之围幽州也，李艺告急于高开道，开道帅二千骑救之，建德兵引去，开道因艺遣使来降（唐）。戊申，以开道为蔚州总管，赐姓李氏，封北平郡王。开道有矢镞在颊，召医出之，医曰：“镞深，不可出。”开道怒，斩之。别召一医，曰：“出之恐痛。”又斩之。更召一医，医曰：“可出。”乃凿骨，置楔其间，骨裂寸馀，竟出其镞；开道奏妓进膳不辍。”
高开道以凶狠立于乱世，虽有颊中取镞之胆气，过于滥杀无辜，为后世评价不高。刘昫等《旧唐书》：“开道，勇而无谋，顾其行师，祗是狂贼，皆为麾下所杀，驭众之道谬哉。”
北宋开国名将张琼，“太祖皇帝（赵匡胤）乘皮船入寿春壕中，城上发连弩射之，矢大如屋椽。牙将馆陶张琼遽以身蔽之，矢中琼髀，死而复苏。镞着骨不可出，琼饮酒一大卮，令人破骨出之。流血数升，神色自若。”
历史也有其规律性，关羽、高开道、张琼三人虽然勇武过人，能刮骨疗疾，但因性格上的不同缺陷，皆未得善终，为后世惜憾。关羽因自负过强，败走麦城，为吴将所杀。高开道因政治方向不明确，反复无常，驭众不道，终在乱军迫下自杀。张琼有救主之功，皇帝的恩人，得罪非人被诬陷致死，好在太祖皇帝及时发现张琼之清廉，赏赐张家后人甚厚。
勇因其时，悍因其势，皆可获美名，唯儒家“五常”铭于心践于行，可保太平。