梁思成和林洙
1962年，梁思成和第二任妻子林洙在北京家中拍下一张合影，他一脸疲，而林洙则笑容满面。这时梁思成61岁，林洙34岁，两人年龄相差27岁。这张照片拍摄时，林徽因已经去世7年。对于很多人来说，林洙的名气要远远小于林徽因。那么，林洙是如何跟梁思成结为夫妇的？
事实上，林洙和林徽因很早就结识。林洙，1928年出生于福州，她跟林徽因算是老乡。林洙出生在风雨飘荡的时代，从1岁便跟着父母迁徙各地，先后辗转南京、湘潭、贵阳等地，最后选择定居昆明。
即便如此，林洙父母还是想办法让她接受良好的教育，刚识字时就带着她阅读中外名著。中学毕业后，林洙考入了上海圣约翰大学和南京金陵女子学院，可普通家境难以承受高昂的学费。
梁思成和林洙
林洙的父亲是铁道部一名工程师，他想了一个办法，让女儿去清华大学的先修班学习，他在1948年给林徽因写了一封很长的信件。关于这件事，林洙晚年依旧记忆犹新，她回忆时说：“那一年，我二十岁，在上海刚读完中学，当时在铁道部任职的父亲写了一封信给北京的同乡林徽因，请她帮助我进入清华大学的先修班学习，这一年夏末，我来到北方。”
林徽因被林洙父亲的执着精神所打动，她同意了林洙来到清华大学先修班学习。初次来到清华大学，林洙第一次见到林徽因，但当天没有见到梁思成，因为他去南京出差了。这时林徽因因为肺结核病，身体情况很不好。
在林徽因面前，林洙就是一个害羞的小女孩。当时林徽因早已家喻户晓，林洙做梦也没有想到能跟民国女神见面，她紧张得无法说话。林徽因则很关心她，问了她具体情况，得知英语一般后，便决定每周二、五下午亲自辅导她的英语。
梁思成和林徽因
正是如此，林洙逐渐有了跟梁思成见面的机会。不过，林洙和梁思成初次见面是在清华大学建筑系的楼道里。还没等林洙开口，梁思成先打招呼：“这么漂亮的姑娘，一定是林小姐。”那时林洙根本没想到，自己会陪伴梁思成度过他的余生。
1955年4月1日，林徽因在北京病逝，享年51岁。林徽因病逝后，梁思成悲痛欲绝，整日将自己反锁在房间里，任何人也不愿见。在这样的背景下，林洙默默陪伴在梁思成身边，给了她无尽慰藉。
梁思成的儿子梁从诫坦言：“我母亲去世后，我父亲变得十分沉默。一直到他遇到我的继母林洙女士后，才从悲哀的情绪中平复过来。”1959年，林洙成为了清华大学建筑系资料馆的管理员，还负责给梁思成整理资料。
梁思成
在朝夕相处中，林洙和梁思成产生了感情。梁思成认为林洙给他带来了温暖和慰藉，那是极大的幸福。于是，梁思成鼓足勇气给林洙写了一封求爱的信：
“真是做梦也没有想到，你会在这时候会突然光临，打破了这多年的孤寂，给了我莫大的幸福。你已经看到我这个‘家’，特别是在深夜，是多么清静。你的‘家’是否也多少有点同感？……我非常抱歉，非常后悔，我不应该那样唐突莽撞，我真怕我已经把你吓跑了。想不到，真是做梦也没有想到，你在这时候会突然光临，打破了这多年的孤寂，给了我莫大的幸福。你可千万千万不要突然又把它‘收’回去呀，假使我向你正式送上一纸‘申请书’的话，不知你怎么个‘批’法……我只知道，我已经完全被你‘俘虏’了……”
写这样一封信，梁思成承受的压力可想而知。林洙被打动了，两人决定结为夫妇。1962年，61岁梁思成和34岁林洙在北京结为夫妇。在外人看来，梁思成和林洙无论在年龄、学识，还是生活经历上都有巨大差异，两人不应该走到一起。
林洙
果不其然，两人结婚消息传开后引起了巨大非议。林洙晚年回忆时眼中依旧有泪光，她说：“这个决定给我带来了极大的灾难，几乎全社会都在指责我，说我出身卑微，只是一个资料员，还离过婚……”林洙陪伴梁思成度过了人生最后10年，两人过着相对平静的生活。
不过，林洙晚年在公开场合的一系列关于林徽因言论，还是引起了争议，她表示：林徽因不是个好太太，她不会做饭、不会照顾孩子！