1
一天，勃列日涅夫来到一个熙熙攘攘的菜市场，看到大家脸上都露出幸福和兴奋的笑，心里很高兴。
在一个肉摊前，勃列日涅夫亲切地问摊主：“肉多少钱一斤？”
摊主答：“15卢布。”
勃列日涅夫说：“卖给我一斤。”
摊主答：“卖不了。”
勃列日涅夫问：“为什么？”
摊主答：“因为您要来！”
勃列日涅夫问：“我来与您卖肉有什么关系？”
摊主答：“因为您要来，我们这里不允许带刀，所以卖不了。”
勃列日涅夫说：“那干脆卖给我一扇吧，不必用刀。”
摊主答：“还是卖不了。”
勃列日涅夫问：“这又是因为什么？”
摊主答：“因为您要来！”
勃列日涅夫问：“我来您就不卖肉了？”
摊主答：“肉本来30卢布一斤，现在15卢布一斤卖给您，我肯定血亏。再说我也不是卖肉的。”
勃列日涅夫问：“那您是干什么的？”
摊主答：“我是克格勃，因为您要来，才临时来卖肉的。”
勃列日涅夫说：“那你把你们领导喊来。”
摊主说：“喊不了。”
勃列日涅夫问：“为什么？”
摊主说：“因为您要来。”
勃列日涅夫说：“我来了更该把你们领导叫来！”
摊主说：“对不起，他来不了！”
勃列日涅夫问：“为什么？”
摊主答：“因为您要来，我们领导在市场那头卖菜呢。”
2
一天，勃列日涅夫突然到一个农场微服私访，以调查农场真实的生产情况。为了确保获得真实可靠的调查结果，勃列日涅夫的真实身份被保密，只是告诉农场主，有一位重要的官员前来视察。
尽管如此，当勃列日涅夫抵达农场时，农场主还是非常紧张，小心翼翼带他参观农场。
他们首先来到鸡舍，勃列日涅夫发现鸡不多，问农场主：“鸡怎么这么少，都跑哪去了？”
农场主回答：“哦，同志，是狐狸吃了它们。”
勃列日涅夫听了点点头，没说什么。
接下来，他们来到羊圈，勃列日涅夫发现羊也不多，又问农场主：“羊怎么也不多，都到哪去了？”
农场主回答：“同志，狐狸同样吃了这些羊。”
勃列日涅夫听了，嘟囔了一句：“狐狸怎么能吃羊？”
最后，他们来到牛棚，勃列日涅夫发现牛的数量也远少于预期，不解地问：“牛呢，难道狐狸也能吃牛？”
农场主无奈道：“同志，您有所不知，这只狐狸是外国势力，它得到了美帝国主义的援助，特别强悍。”
3
勃列日涅夫为了验证自己在人民中的威望，决定进行一次隐秘的社会实验。
他化装成一个普通老头，到莫斯科街头乞讨，看看人们是否能够透过伪装，认出伟大的领导人。
第一天，勃列日涅夫坐在人头攒动的街头，向人们伸出乞讨的破碗。大多数人匆匆走过，不予理睬。
终于有个小男孩停下来，好奇地盯着他，问道：“爷爷，你为什么在这里乞讨？”
勃列日涅夫回答：“我在测试我们伟大国家的人民，是否能够认出他们的领导人。”
小男孩认真看了看他，说道：“那你得先学会像勃列日涅夫同志那样，不然谁会认出你呢？”
勃列日涅夫一愣，随即笑道：“那你觉得我像不像勃列日涅夫同志？”
小男孩摇头道：“一点也不像，勃列日涅夫同志才不会在街上乞讨，他只会让无数人被迫乞讨！”
4
勃列日涅夫决定秘密参加一个普通工人的聚会，亲耳听听在他的铁腕政策下，人民真实的想法。为了不被认出，他戴上了假发和假胡子，化装成一个普通的苏联老头。
聚会上，人们围坐在一起，轮流讲述日常生活和工作中的困难。勃列日涅夫坐在角落里，静静地听着，没有人注意到他的存在。
最后轮到勃列日涅夫发言。他清了清嗓子，开始讲述“一个非常严厉但又非常公平的领导人”的故事。在他的讲述中，这位领导人对任何人做任何事情，都要求尽善尽美；对任何敷衍了事和表达不同意见的人，都会处以严厉的惩罚，绝对公平公正赏罚分明。
大家聚精会神地听着。
故事结束的时候，一个工人站起来对他说：“老头，你这故事太不现实了，我们这儿的领导人，哪有那么公平？他们只严厉不公平。”
勃列日涅夫憋红了脸，反驳道：“勃列日涅夫同志就是个既严厉又公平的领导人啊。”
工人们沉默了一会儿，随即哄堂大笑，纷纷称赞他的幽默感。
5
微服私访的勃列日涅夫，敲开莫斯科一个社区一户人家的门。
开门的是位老妇人，勃列日涅夫问：“同志，如果勃列日涅夫现在站在你的面前，你会对他说什么？”
老妇人看了看四周，低声回答：“我会告诉他，我非常支持他，他是我们伟大国家的伟大领袖。”
勃列日涅夫感到非常满意，问道：“真的吗？那如果我告诉你，我就是勃列日涅夫，你还会说同样的话吗？”
老妇人连忙说：“同志，您小点声，您这么乱说话，会被勃列日涅夫同志抓去排队的。”
6
有个农民每天早上，都要步行到城里的市场去卖鸡蛋。一天，他在路上遇到一辆豪华轿车，轿车在他身边停下，车窗摇下，传出一个严肃的声音：“同志，知道我们伟大的勃列日涅夫同志在哪儿吗？”
农民回答：“当然知道，他在克里姆林宫。”
豪华轿车里的声音再次响起：“不，你不明白。勃列日涅夫同志无处不在，他在每个工厂的机器声中，在每个教室的书本里，在每个家庭的饭桌上。”
农民点点头，继续走他的路。
过了几天，农民又遇到这辆豪华轿车，同样在他身边停下，同样响起一个严肃的声音：“同志，你现在知道勃列日涅夫同志在哪儿了吗？”
农民想了想，回答道：“当然知道，他在我们每个人的心中，在我们每个思想的角落，在我们每个行动的背后。”
豪华轿车里的人满意地点点头，然后轿车开走了。
再过了几天，农民又遇到了那辆豪华轿车，同样在他身边停下，同样响起一个严肃的声音：“同志，你现在知道勃列日涅夫同志在哪儿了吗？”
农民叹了口气，说道：“勃列日涅夫同志无处不在，但我希望他能离我的鸡蛋远一点。”
豪华轿车里的人沉默了片刻，然后冷冷地问：“为什么？”
农民答道：“每次你过来，大家都以为我是克格勃的，都没人敢来买我的鸡蛋了。”
7
勃列日涅夫访问一家农场，对农场主说：“我听说你们的鸡很特别，能不能给我看看？”
农场主兴奋地带勃列日涅夫去看一只巨大的母鸡，对他说：“这只鸡一天能下40个蛋！”
勃列日涅夫连连点头，笑道：“这只鸡真是苏维埃的骄傲，它是自愿下这么多蛋的吗？”
农场主说：“那是当然，在伟大自由的苏联，连鸡都有选择的权力，只不过我们没有告诉它。”