有一个问题困扰了深泽直人整整十年：
过去，对于一个品牌来说，产品销量达到数百万台就算成功。但随着 iOS 和安卓两个系统的出现，我们进入了「亿万用户使用同一种产品」的时代。在这样的时代，谈个性化是不现实的。
在他看来，所谓消费电子产品，是根据用户不同想法而创造的东西。它应该是个性化的，而不是无聊庸常的。
无聊，是当代消费电子产品的共同困境。
▲ 深泽直人
透明设计拯救无聊的苹果
20 多年前，类似的问题同样困扰着乔布斯。
1997 年，苹果公司的品牌已经透支，产品一无是处，几乎到了破产的边缘。乔布斯在砍掉绝大多数产品线之后，急需一款可以帮助他扭转局面的新产品。
那时，电子产品总是被包裹在封闭的外壳之中，人们对它的内部构造一无所知，看上去专业又无聊。看着眼前一堆长相雷同的米白色电脑，乔布斯作出了一个大胆的决定：把它变成透明的。
他把电脑主机、显示器、光驱通通塞进一个半透明的盒子里——这就是 iMac G3。作为苹果经典广告片「Think Different.」后推出的首款产品， 你一眼就能看到它的与众不同。
1998 年 8 月 15 日发布的 iMac G3 采用半透明塑料外壳、圆润的球形外观，灵感来源于六十年代的科幻动画。最先推出的海蓝色版本，被命名为邦迪蓝(Bondi Blue)，是澳大利亚邦迪海滩的颜色。
对透明设计的执着，源于乔布斯对「产品工艺在隐藏之处，也必须尽善尽美」的思考，早在苹果公司创业初期，乔布斯就在内部多次强调：
我想要它尽可能好看一点，就算它是在机箱里面。优秀的木匠不会用劣质木板去做柜子的背板，即便没人会看到。
这也是 iMac G3 最有意思的地方——产品的背面甚至比它的正面更好看。透过半透明外壳，用户得以窥探内部的工程学结构，所有的芯片是如何整齐地排列在电路板上的。启动后，灯光经过蓝色外壳，呈现出通透的光感，好看得不像这个星球上的产品。
乔布斯认为，产品的背面同样重要，它希望用户在每个角度看去，iMac G3 都是一件艺术品。他甚至给产品设计了一个非功能性提手，只为了方便用户能随时欣赏和把玩这件作品——毕竟没有人会提着自己的台式机到处跑。这些透明外壳成本超过 60 美元，是普通计算机外壳的 3 倍。尽管没有经过市场验证，这样的设计能否得到消费者的认可，但乔布斯对此毫不怀疑。
Jony Ive 显然也对自己的杰作很满意，为了让产品呈现出最完美的半透明、多彩的视觉效果，他甚至带队去糖果工厂去研究了半天水果软糖：
这就是我们喜欢半透明的原因。虽然有固定的颜色，却又不呆板，可以一眼看到里面，有种调皮的感觉。
iMac G3 在市场上大获成功，卖出了超过 600 万台，成为苹果起死回生的第一步。随后多年里，苹果推出过十多款透明设计的产品，而透明设计的精彩点子，正是苹果从无聊变酷的标志。
时至今日，透明设计依旧是对无聊产品的绝妙反击。
揭秘透明设计：从「少即是多」到「更少，但更好」
透明设计并非苹果首创，人类对透明性的追求由来已久，它的形成与 20 世纪初的艺术和技术发展密不可分。
1907 年，毕加索创作了《亚威农的少女》（Les Demoiselles d'Avignon），通过打破传统透视法、采用平面化和几何化的构图，呈现出多视角效果，标志着立体主义的开端。
▲ 毕加索《亚威农的少女》
这种多视角构图的艺术手法虽然主要在绘画领域产生影响，但它对当时的设计师们提出了关于空间和视角的新思考。这一理念逐渐渗透到建筑设计中，推动了设计师们探索如何在三维空间中实现不同视角的融合，这为透明性概念在建筑中的运用奠定了基础。
四年后，包豪斯学院创始人沃尔特·格罗皮乌斯（Walter Gropius）完成了他的首个建筑项目——德国法古斯工厂（Fagus Factory）。这一建筑采用了功能美学原理，通过玻璃幕墙提升现代感，同时增加了对日光的利用，改善了工厂的工作环境。
全玻璃转角的外墙设计，在黄色底砖的衬托下，创造出漂浮幕墙的错觉。设计师放弃传统承重墙，采用透明玻璃和钢材，开创了全新的建筑风格，被誉为现代建筑的早期代表作之一。
1921 年，格罗皮乌斯在弗雷德里希街大楼（Friedrichstrasse Skyscraper）的设计方案中，清晰地表达了对「钢架结构为骨、玻璃为皮」的渴望。这种对透明性的迷恋不仅源自建筑功能的需求，也受到当时肆虐欧洲的肺结核疫情和 X 射线成像技术的影响。X 射线技术能够穿透物体，呈现不可见的内在结构，这种「透视」的能力引发了设计师们对透明材质的兴趣。
▲ 格罗皮乌斯的弗雷德里希街大楼设计草图
1926 年，格罗皮乌斯的包豪斯校舍（Bauhaus Building）落成，它可以说是包豪斯现代主义思潮一张闪亮的名片。其外墙采用大面积玻璃幕墙设计，不仅提供了良好的视野和光线，还模糊了室内外空间的界限，实现了视觉上的统一。著名建筑评论家西格弗雷德·吉迪恩（Sigfried Giedion）曾评价包豪斯校舍玻璃幕墙，说它提供了「无限宽广的透明区域」。
▲ 包豪斯校舍
从心理学角度上讲，透明设计确实能带来诸多好处。人是视觉性动物，善于将视觉信息组合成逻辑。透明设计通过揭示产品的内部结构，简化了大脑对视觉信息的处理，减少了用户的认知负担，使其更容易理解和接受这样的设计。而这种公开性的视觉表达，又传达出开放与前卫的感觉。
包豪斯对透明设计的运用，可以说是「少即是多」（Less is more）理念的极致体现。而作为包豪斯的学徒、苹果的导师，来自德国的博朗（Braun）深受这种设计理念影响。
1930 年代，得益于亚克力材料的发明，透明设计不再局限于玻璃，不再局限于建筑，而是逐步深入到各式各样的产品设计当中。
博朗很早就开始了在透明材料上的探索，但更多是功能性的，许多产品原型机都会先开发设计一个透明版本。工程师的目的很纯粹，是为了让同事更便于理解自家的产品。
▲ 博朗的闪光灯透明原型，图片来源：sgustokdesign
还有一些透明外壳的产品，是特供给某些场所使用的功能性产品——比如美国监狱就曾大批采购透明的电子设备，防止犯人在电子产品里藏匿违禁物品。
▲ 曾经在美国监狱流行的透明产品
但事情很快有了变化。
1960 年，博朗推出了 SK4 唱片机。最初设计中，上盖采用的是钢板材料，但在唱机运作时，钢板的振动会对音质有所影响。设计师们在寻找一种既能减少振动、又能保持美观的解决方案时，最终选择了透明的亚克力材质。
这一决定带来了意想不到的好处：用户不仅能直接看到唱机的内部运作，产品的视觉吸引力也因此大增，与品牌的设计理念完美契合。SK4 以「白雪公主的棺材」之名享誉业界。今时今日，这一设计仍被工业设计师奉为圭臬。
正如 SK4 的设计师迪特·拉姆斯（Dieter Rams）所言：更少，但更好（Weniger, aber besser）。
越来越多的设计师，用透明设计来对抗无聊，这股透明科技（Clear Tech）的时代风潮在九十年代达到顶峰，你能在各种产品上看到透明设计——无论是电话、电脑还是游戏机。
1982 年，AT&T 被美国司法部判定垄断被迫分拆，从此电话制造从一个垄断行业，迅速成为一个充分竞争的市场，短短两年间，美国就诞生了 300 多家电话制造商，只要你有生产线，就能造出电话拿到市场销售——当时市面上的电话造型千奇百怪，谁都想分一杯羹，你可能会看到汉堡、足球甚至香蕉造型的电话，但其中卖得最好的，是透明电话。
▲ Conair 透明电话
短短五年内，Conair 卖出了快 300 万台透明电话，这些产品和别家的电话如无二致，只不过采用了透明外壳，当电话铃响时，廉价的霓虹灯会闪瞎所有人的眼。连 Conair 的 CEO Barry Haber 都不知道怎么回事：
只要我们把它放到货架上，就能卖光，这可能是我们销路最广的电话。
和苹果的 iMac G3 齐名的另一个透明产品，是任天堂的半透明游戏机 GBC（GameBoy Color）。
▲ 任天堂透明 GBC
1996 年，当时任天堂与世嘉的主机大战正打得火热。为了摆脱 GameBoy「妇孺机」的印象，任天堂用上了科技为本的换壳战术，其中就有一款鬼斧神工的透明 GameBoy——虽然简单粗暴，但依然成功引起了玩家的关注。
两年后，后续机型 GameBoy Color（简称GBC）推出，任天堂重新调整了机器的内部结构，让半透明设计的原子紫（Atomic Purple）成为其中最经典的款式。
除此之外，像索尼的 WM-EX5 Walkman、哈曼·卡顿跟苹果联合设计的 SoundSticks 以及后来苹果 iBook G3、iMac G4 等一系列产品，也都是透明科技风潮的代表作。
这些个性化的透明设计无不彰显着对千禧年的憧憬，为时代留下浓墨重彩的一笔。
透明设计的消亡与复兴
透明设计乍看之下是一种神奇的魔法，能让产品焕发独特的魅力，但实际上，它对产品设计和工艺的要求极高，一不小心就会翻车。
强如苹果，也有马失前蹄的时候，例如 2000 年推出的「冰球」鼠标（Apple USB Mouse）。
▲ Apple 的冰球鼠标
这款鼠标的透明外壳虽然在视觉上与 iMac 的设计风格保持一致，但却带来了不少实际问题。
外壳容易出现划痕，使用一段时间后，灰尘在透明外壳内积聚，变得清晰可见，裸露的电路板也显得不够美观。再加上严重的人体工学设计缺陷，这款鼠标被广泛认为是苹果最失败的产品之一，甚至被收录进当年的「失败博物馆」——同样发源于一套设计语言，苹果史上最出色的设计和最失败的设计，却是失之毫厘谬之千里。
透明是一种知易行难的设计，既要考虑美观，又要讲究工艺，还要控制成本，这也是为什么透明设计无法普及的原因。
在千禧年之后，以极简主义为代表的现代工业设计崛起，极简主义的漂亮外壳又一次包裹了繁冗的电子元器件，而透明设计很快就式微了。
即便如此，透明设计仍根植于一代工业设计师的心中，透明设计风潮的起起伏伏，便是最好的证明。
雷军就将「透明设计」视为对「探索」的追寻。
▲ 小米手机 8 透明探索版
2018 年，小米曾推出一款透明探索版的手机，「露背」设计的透明后盖之下，放入一块排列着整齐元件的装饰性主板，作为品牌探索性精神的体现。
而在透明复兴的浪潮之中，最积极的参与者还是 Nothing。作为一家以设计为主导的公司，他们擅长利用透明设计塑造独特的品牌形象，先后推出了 Nothing Phone (1)、Nothing Ear (1)、Nothing Ear (2) 等多款产品，不仅包括手机和耳机，还涉及充电线等配件。
▲ 透明设计的 Nothing Phone
Nothing 的设计团队认为「设计要先打动自己，才能打动别人」，如果答案是否定的，那就没有继续开发的必要。而品牌创立的初衷，正是因为觉得「现在的电子产品设计实在是太无聊了」。
正如「Nothing」 品牌名称所传达的，当技术足够先进时，它应当隐形如无物，好的科技可以让人看透一切。
去年，苹果旗下的 Beats 给自己最畅销的产品 Beats Studio Buds+ 增加了一个透明版本。雾面磨砂设计的外壳下，耳机的内部结构清晰可见。在趋于雷同的白色耳机当中，显得格外出众——什么时候，AirPods 也出一个透明探索版呢？
最近几个月，你甚至还能在戴森吹风机、XBOX 手柄甚至充电宝上看见透明设计——用设计表达个性这件事，其实从未停止。
在亿万用户都使用同一种产品的时代，透明产品的「酷」不仅仅在于视觉或工艺，它是对于无趣设计的一种反叛——为什么产品设计非得是那样，而不能是这样。
正如苹果那句经典广告语：
因为只有那些疯狂到以为自己能够改变世界的人，才能真正地改变世界。
我们喜欢透明设计，我们喜欢 Clear Tech，因为无聊不该是电子产品的归宿。