-这 是 自 驾 地 理 的 第 501 篇 原 创 主 文-
当提起浙江美食，你会想到什么？是肥而不腻的东坡肉，甜意浓浓的宁波汤圆，还是咸香扑鼻的嘉兴粽子，油润鲜美的金华火腿？
(西湖醋鱼，互联网上的杭帮菜吐槽重灾区，图源@《舌尖上的中国》
在世人印象中，浙菜要么浓油赤酱、要么清淡喜甜，但你可能没想到长三角最会吃辣的地方也藏在浙江省之中。
那就是连川渝朋友都“甘拜下风”的衢（qú）州，为什么衢州人爱吃辣又能吃辣？
壹、衢州，热辣之都
三百多年前，辣椒从遥远的美洲大陆，经海上丝绸之路来到中国，最初的落地点，便是浙江。
但很显然，辣椒在这里并不受宠，只能转战内陆，走向江西、湖南、贵州、川渝等地。
(辣椒初入中国各省时间表，制图@《中国自驾地理》)
那怎么之后又卷土重来，在衢州扎根了呢？这就需要我们打开地图，看一看衢州的地理区位了。
衢州地处钱塘江上游，北邻安徽黄山、南接福建南平，西连江西上饶、景德镇，东进两浙地区，素有“四省通衢、五路总头”之称。
(衢州山川地理图，制图@《中国自驾地理》)
四省交界的独特区位，不仅让衢州成为兵家必争之地，也让各方口味随着人口流动涌入衢州，催生出海纳百川的美食文化。
于是衢州在无辣不欢的赣菜的“启蒙”下，吸收浙闽菜的鲜和徽州菜的咸，最终修炼成了“青出于蓝而胜于蓝”的衢州辣味。
(江西也是嗜辣之地，图为江西婺源“晒秋”，一眼望去红彤彤的基本都是辣椒，摄影@VIP读者·Tiger Lu)
其次，衢州坐落于浙江最大的盆地——金衢盆地西段，西部和南部以山地为主，向北逐渐过渡到丘陵与平原。
怀玉山脉、千里岗山脉与仙霞岭山脉将其三面合抱，浙江第三大江衢江穿城而过，一路兼并常山江、江山江、乌溪江等。
(乌溪江上的湖南镇大坝，位居华东高坝之首，摄影@读者·霞客王松)
由于地形相对封闭，气流在衢州大地难以流通，加之属于亚热带季风气候，衢州闷热天气多、湿气重。
在资源有限（特别是食盐）的古代，能够调节人体机能，促进消化、祛湿开胃的辣椒，自然成为衢州餐桌“常客”及饮食文化中不可或缺的一部分。
(没有包子皮的炊辣椒包，直接将馅料塞进辣椒里)
嗜辣到辣椒都能单独成菜，如常山“绝代双椒”——红辣椒炒青辣椒，甚至还有炊辣椒包。
当你走进衢州饭馆，哪怕点个素炒青菜，都可能被辣得满头大汗，因为衢州连炒菜锅都是辣的！
（三头一掌）
你可能经常看到街边的“衢州鸭头”，殊不知这只是衢州小吃翘楚，“三头一掌”的其中之一，另外还有鱼头、兔头、鸭掌。
鱼头做法似剁椒鱼头，其他则用中草药与辣椒卤煮而成，据说当年第一个卖“三头一掌”的人，还是受了徐霞客的指点。
（龙游葱花馒头）
如果你在衢州街头觅食，更要小心那些“辣椒刺客”，例如葱花馒头、芋头粽、北乡汤圆、开化汽糕，这些表面“清淡”内心“火辣”的小吃。
这也能解释为何衢州被称为“浙江小成都”，也难怪衢州人在外总是被质疑“你真的是浙江人吗？”
贰、衢州，霸气江湖
衢州的与众不同，不仅体现在饮食上，就连古镇的气质也独树一帜。
每个人心中都有一个江南，如乌镇、周庄、西塘那般小桥流水、温婉淡雅，但衢州江山的廿(niàn)八都古镇却并非如此。
（嘉兴乌镇，摄影@读者·大漠孤烟）
有位作家曾感叹道：“这个地处江南的小镇，却不大‘江南’，其粗犷豪放的韵味，倒像陕甘川交界处的青木川。”
在金庸先生武侠著作《笑傲江湖》中，令狐冲化身军官吴天德，在仙霞岭上救下了恒山派的大小尼姑们，此后众人去的“念八铺”指的大概就是廿八都。
（汉中青木川古镇，摄影@宗刚）
显然，相比起江南水乡，廿八都更像个“打打杀杀”的江湖，这独一份的霸气属性由何而来？
廿八都毗邻福建浦城、江西广丰，系“一脚踏三省”之地，四周仙霞山脉苍茫叠嶂、连绵不绝。
（再次搬出这张衢州山川地理图，制图@《中国自驾地理》）
公元878年（唐末），黄巢率义军挥戈南下，不料被仙霞天险赫然阻挡，“乃开山洞五百里，由陆趋建州”，开辟出了一条仙霞古道。
古道北起浙江江山清湖码头，南至福建浦城南浦码头，跨越仙霞六岭、蜿蜒险峻，串联钱塘江与闽江水系。
（仙霞古道示意图，制图@《中国自驾地理》）
位于古道中心的廿八都，前有被誉为“东南锁钥”、、“入闽咽喉”的仙霞关，后有“浙西第一重要门户”枫岭关，系历代屯兵扎营之所，与兵家必争之地。
南下的铁骑一次次踏过此地，有道是“旌旗映日红，铁骑啸长空”，在这样的军事氛围下，廿八都很难成为一个烟柳画桥的温柔水乡。
（仙霞古道上的关隘，图源@江山新闻网 仙霞古道上的关隘，图源@江山新闻网）
因烽烟战火而起的廿八都，因商贸流通而兴，北宋末年宋室南迁至临安（今杭州），周边运输需求大大增加。
从浙江到福建沿海的物资都要经过仙霞古道，运输量之大以至于有了“江山船帮”这个响当当的称呼。
（廿八都，摄影@读者·沿着国道去旅行）
到了明清实行严格海禁，仙霞古道更成为浙闽两地及海上丝绸之路重要的陆路运输线。
来往商客纷纷在廿八都落脚补给，日行肩夫，夜歇客商，一时间成为三省边境最繁华的商埠。
（廿八都，摄影@读者·沿着国道去旅行）
也正因为频繁的屯兵移民、商旅往来，当你漫步古镇，不仅能见到风格多样、地域特色明显的古建筑，如赣式檐橼、闽式土墙门落、徽式马头墙。
还会发现这里竟有十几种方言，连姓氏都有近150个，是名副其实的“方言王国”与“百姓古镇”。
廿八都古建筑一隅，摄影@读者·吴明
时间没能带走老街的繁华，历经千年风雨洗礼，廿八都仍是那个“不大江南”的霸气江湖。
叁、衢州，圣地有礼
有朋友可能会说“我不吃辣，还能去衢州玩吗？”，当然可以！并且一定要多留点时间给它，探寻那些最隐秘的山水与最地道的美食。
如果你是个不折不扣的吃货，落地衢州的第一站就直奔松园菜场吧。
去打卡特色的搁袋饼、鸡蛋粿、糯米灌肠、衢州小烤饼等。
孔氏南宗家庙是衢州的文化坐标，作为孔氏的第二家乡，衢州从2004年开始每年都会举办一场“南孔祭典”（通常在孔子诞辰，即农历八月二十七日前后举行）
（秋日里的孔氏家庙，摄影@宗刚）
烂柯山你不一定听过，但“山中方一日，世上已千年”，这句话相信你不会陌生，该典故便与烂柯山有关。
东晋《志林》记载樵夫王质在山中石室观看仙童下棋，一局还未结束，却发现自己的斧柄已经烂掉，仿佛已经过去了千年，烂柯山也因此被称为“围棋仙地”。
（江郎山三爿石，图源@图虫创意）
江郎山上则留下了白居易的感叹：“安得此身生羽翼，与君来往醉烟霞”，《鬼吹灯》取景于此，江山市美丽而豪迈的名字也源于这座山。
其著称于世的主峰“三爿（pán）石”，如刀砍斧劈、气势磅礴，有着“神州丹霞第一峰”的美誉。
（江郎山下的田园风光，摄影@宗刚（请横屏观看））
江山城区向北八千米是世界文明地质遗迹江山阶金钉子，也是全球的第64枚、中国的第10枚“金钉子”。
金钉子核心点位对应的地质年代，是4.94亿年前的寒武系地层，有着无可替代的科研价值。
（寒武系江山阶全球层型剖面和点位，图源@江山新闻网）
被称为“世界第九大奇迹”、“中国古希腊神庙”的龙游石窟，在近一平方公里的范围内，似有规律地分布了24个人工开凿的洞窟，形成了众多千古不解之谜。
根宫佛国将根雕艺术与佛家文化完美结合，被称作“世界根雕艺术之都”，最大的一尊根雕释迦牟尼佛像重达40余吨、高近10米。
（航拍根宫佛国，摄影@宗刚（请横屏观看））
还有传说为龙生九子所在的天脊龙门、万亩毛竹林环绕的梅树底、江南第一大飞瀑——“神龙飞瀑”以及上文提及的仙霞关、廿八都古镇等等。
你还可以从衢州出发，驶上95号联盟大道，纵贯浙赣皖闽四省，乘风乘云乘斜阳，看山看水看四方……
（衢州开化落羽杉大道，为浙江首届最美自驾公路，摄影@宗刚（请横屏观看））
衢州，这座浙江省乃至长三角地区存在感较低的城市，却有着极致的辣味，底蕴深厚的历史人文与壮观非凡的山川风光，即便夏日炎炎，也不妨到衢州走走看看，相信你会爱上这座不一样的浙江小城。
（途经衢州的浙闽自驾环线，制图@《中国自驾地理》）
衢州，以热辣为魂，以江湖为魄，独领风骚于温婉江南之外，成为最不浙江的浙江。
来源：中国自驾地理