1959年12月的一个寒冷早晨，刚刚被特赦的末代皇帝溥仪，裹紧了身上的大衣，走进派出所的大门，他要去办理自己的户籍。
户籍办公室的吴静深小心翼翼地接过溥仪递来的特赦令，仔细核对后，深吸一口气，开始一项一项地填写表格。
每填一项都让他感到一阵惊讶，尤其是在填到文化程度那一栏时，饶是办过多个户籍的他也感到十分震撼。
户口登记完成后，溥仪微微颔首，表达了他的感谢。吴静深望着他离去的背影，心中波澜未平。
这一天，北京公安局的档案中多了一份独特的记录，一位曾经的皇帝正式成为了一名普通的公民。
动荡的早年
身为末代皇帝，他出生在一个权势显赫的家庭，然而，在他享受着众人朝拜时，清王朝已经在覆灭边缘。
1912年，在袁世凯的逼迫下，溥仪退位。此后的溥仪虽然失去了皇位，但仍然生活在紫禁城内，过着养尊处优的生活。
1924年，冯玉祥发动政变，将溥仪逐出紫禁城。溥仪和他的家人不得不离开这个他们生活了几代人的宫殿，搬到了醇亲王府，这个突如其来的变化，让溥仪开始真正体会到生活的艰辛和现实的残酷。
1925年，溥仪携亲眷移居天津，在那里，他再次过上了相对富裕的生活，日本人出于自己的侵略目的，对他十分恭维，这也让他逐渐迷失。
1931年，“九一八”事变后，日本占领东北，建立伪满洲国，邀请溥仪出任“执政”。溥仪看到复辟的希望，欣然接受了这个邀请，并于1934年登基成为伪满洲国的皇帝。
伪满洲国的悲剧
在伪满洲国，溥仪的地位表面上看似尊贵，但实际上他只是日本的傀儡，没有任何实权。他对日本的依赖和臣服，让他的统治失去了所有的尊严和自主性。
随着日本在第二次世界大战中的失败，1945年，伪满洲国覆灭，溥仪被苏联红军俘虏，送往苏联监禁。
在苏联的五年中，溥仪度过了一段漫长的反思和忏悔的时期。
1950年，他被引渡回中国，关押在抚顺战犯管理所。在那里，他接受了改造，逐渐认识到自己过去的错误和罪行。
户口登记的尴尬
1959年，溥仪得到了特赦，回到北京，开始了新的生活。他暂时寄居在五妹金韫馨的家中，然而，作为一个没有户口的“黑户”，他的生活仍然充满了不便。
“哥哥，你必须尽快去办理户口登记，否则会影响你的正常生活。”金韫馨关切地对溥仪说道。
溥仪点点头，“我知道了。”
最终在妹夫万嘉熙的陪同下，他们一同前往派出所，一路上，他的心情十分复杂，他想大概再也没有人比他的经历更加丰富了吧。
不过，在经历了大半辈子的颠沛流离之后，他觉得能获得如今这样安稳的生活倒也不错，于是他深吸一口气，踏进了派出所的大门。
大堂里人来人往，溥仪感到有些不自在，他深吸一口气，尽量保持镇定。
“我们要办理户口登记。”万嘉熙走到前台，对接待的警官吴静深说道。
吴静深抬起头，看见面前站着一个穿着朴素，但气质不凡的中年男子。他接过溥仪递过来的特赦令，仔细看了一遍，才意识到这位正是末代皇帝溥仪。
“请跟我来。”吴静深礼貌地说道，带领他们走向办公室。
办公室内，吴静深准备好登记表格，开始一项一项地询问溥仪的个人信息。
“姓名？”吴静深问道。
“爱新觉罗·溥仪。”溥仪平静地回答。
吴静深一笔一划地写下这个名字，心中却泛起波澜。他从未想到有一天会为一位皇帝办理户口。
“住址？”这是吴静深的问题之一。
溥仪顿了一下，回答：“西城区前井胡同6号，我五妹家。”
身旁的万嘉熙早已将自己的户口递交给了警方。
吴静深的笔停顿了一下，抬头看了看溥仪。他明白，溥仪曾经的住处——紫禁城，如今已成了故宫博物院，溥仪无家可归，只能暂住在亲戚家中。
不过，在震惊后，他还是认真负责地仔细核对后，慎重地填上了这个地址。
当问到文化程度时，场面再一次陷入尴尬等等安静。他没有上过正规学校，这下可犯了难。
要是随便填一个未免有些不负责任，但不填也不太合适，毕竟身为末代皇帝，他还是很有水平的，只是没有书面证明罢了。
最后，还是溥仪善解人意地“解救”了尴尬的工作人员。
“私塾。”他缓缓说道，“填私塾就可以了。”
吴静深在表格上填下“私塾”两个字，心中感慨这个独特的经历。
接着，他又问道：“婚姻状况？”
这一次原本稍显淡定的溥仪，顿了顿才说“离婚”。
这话由他说出来总有一种历史的割裂感，皇帝竟然也会离婚，当然，他此时已经不是皇帝了，只是一个普普通通的公民罢了。
走出公安局的大门时，寒风再次袭来，溥仪裹紧了大衣，心中感慨万千。办理户口登记这个普通人眼中的日常事务，对他而言却是如此陌生和复杂。
这张薄薄的户口本，记录了他的过去，也承载着他新生活的开始。
“总算是办好了。”万嘉熙松了一口气。
“是啊。”溥仪点点头，心中涌起一丝对未来的期望，“这就是新的开始。”
这一天，溥仪正式成为了一名普通的中国公民，结束了他皇帝身份的历史篇章，迎来了一个新的生活阶段。而他的户口本，也成为了一个时代的见证，记录下他从皇帝到公民的转变历程。
新生活的开始
有了户籍后，他的身份也算是得到了真正的认可，他开始尝试适应普通人的生活，从一开始的手足无措，到后来慢慢熟悉，溥仪经历了许多常人难以想象的挑战。
为了让溥仪更好地融入社会，政府安排他在北京植物园工作。每天，他和普通员工一样，上班、下班，生活逐渐变得有规律起来。在工作中，溥仪也结识了许多新朋友。
尽管生活逐渐走上正轨，溥仪依然会在夜深人静时，回忆起自己的过去。那些辉煌的日子，那些动荡的岁月，都在他的脑海中闪现。他常常站在窗前，望着远方，陷入深深的沉思。
1962年，溥仪与护士李淑贤结婚，这是他生命中的最后一段婚姻。在她的陪伴下，溥仪感受到了平凡夫妻的平静而温馨的时光。
1967年，溥仪因病去世，享年61岁，他的骨灰安放在北京八宝山公墓。1995年，李淑贤将他的骨灰安葬在了华龙皇家陵园。
溥仪的一生，充满了波折和转折。从一位皇帝到一个普通公民，他的经历见证了中国近代史的风云变幻。
他的故事，不仅是个人的命运，更是一个时代的缩影。他的户口本，成了这一切的见证，记录了他的身份变化和历史的变迁。
结语
溥仪，这位中国历史上最后的皇帝，亲身经历了王朝的覆灭与时代的变迁。从高高在上的皇帝到普通公民，溥仪的身份转变不仅反映了个人命运的曲折，也见证了一个时代的巨大变革。
他在新中国的生活中努力适应，过上普通人的生活，这一切无不显示出他的坚韧和勇气。尽管他的一生充满了复杂和争议，但他最终选择了与时代和解，融入了新社会。
他的一生，虽有荣耀与失落，但最终在平凡中找到了归宿。这段历史不仅是对个人的记忆，更是对时代的深刻反思。
参考资料：
《末代皇帝溥仪的户口簿：警官登记写错两处》——北京日报