青岛之味
▲青岛夜景 图源：视觉中国
青岛有许多好，我说不尽其中一二。
好在“口之于味，有同嗜焉”。好吃的，好喝的，人人都会喜欢。那么，我就以此入手，介绍几道青岛的珠翠之珍。
青岛依山傍海，美食佳酿大抵可分三派：山、海、泉。要说山，自然指的是崂山；那么这海，必然就是渤海；泉嘛，便是山泉水。
▲依山傍海的青岛 图源：视觉中国
01
山上有佳肴
蒲松龄有词云：“独坐松林深处，遥望夕阳归舟。激浪阵阵打滩头，惊醉烟波钓叟。苍松遮蔽古洞，白云霭岫山幽。逍遥竹毫拿在手，描写幻变苍狗”，说的就是崂山苍松满山，云雾飘渺的盛景。
崂山的松林不但幽静深邃，其松下还有一美物，我们本地人称之为崂山菇，是只有去农家宴才能吃到的美味。
崂山农家，家家都会做崂山菇炖鸡。
抓山上散养的土鸡一两只，宰杀切块，焯水捞出待用。再将摘好的崂山菇泡水洗净，洗到无沙子无粘液才行。随后在炒锅中加油，用葱姜大料爆锅，将鸡肉与酱油、甜面酱一同翻炒，加水漫过，用慢火炖至八成熟左右再加崂山菇，炖至肉烂菇香即可上桌。
此做法看似简单，放菇和炖菇却有讲究：放早了，火大了，菇会化成泥；放晚了，火小了，菇就不易入味，就像人做事，不能急也不能慢。
待菜上桌后，先夹一朵菌菇入口，鲜滑嫩软，除却鸡汤的滋味，还有一种特殊的山野滋味，崂山云雾松林的滋味。
▲崂山菇炖鸡 图片来源：视觉中国
崂山不但有菇，还有参。
崂山仰口有一景区，名为流清河景区，此处背靠崂山群峰，面向碧海渔村，风景如画，美不胜收。
倘若走进一户农家，点一壶崂山茶，叫一盘酥脆劲道的脆炸崂山参，细细品味这美景、美食，便是人生的极致享受。
所谓崂山参，其实是崂山上生长的桔梗，因其根部肥大肉厚，故被青岛人称为“参”。
当地人自清朝起就将其采摘入菜，研究出多种吃法，其中又以油炸最佳。
炸之前先削去外皮，用盐水煮透，再放入糖水小煮、洗净，腌制一小时后裹上海鸭蛋黄面糊，下锅油炸至金灿灿后即可出锅。
油炸崂山参咀嚼起来脆劲甘美，自带草药清香，独树一帜。
▲油炸崂山参 图片来源：视觉中国
02
海下藏海错
青岛的海是渤海，百年来见证着一座小渔村成长为一座美丽繁荣的大城市。虽然村变成了城，青岛人骨子里对海和海鲜的热爱却从未改变。
“加吉头，鲅鱼尾，刀鱼肚皮，唇唇嘴。”一句民谚道尽了青岛人对吃鱼的讲究。
▲清蒸大眼鲷鱼 图源：图虫创意
加吉即加吉鱼，学名真鲷，通身发红，肉味鲜美，是婚宴喜事上必上的一道大菜，红烧、清蒸、炖汤皆是佳品。
在青岛人的家常菜中，加吉鱼大多以红烧为主，佐以生抽、料酒、糖、姜、蒜，大火煸炒小火炖，出锅时再撒一把葱花，就能让男女老少爱不释手。
“鲅鱼到，丈人笑”，来青岛不吃一顿鲅鱼水饺，那可是一大憾事。
取一条一米多的鲅鱼，剖肚挖出内脏清洗干净，然后将鱼刀切成片，用勺子将肉从为数不多的小刺上刮削下来，再将鱼肉剁成泥，分三次加花椒水搅拌成糊，加两个蛋清和五花肉糜再次搅拌，最终以盐、生抽、料酒等调味，加入韭菜碎，一盆鱼肉饺子馅大功告成。
▲鲅鱼馅饺子 图源：图虫创意
别看这过程麻烦，可当热气腾腾的鲅鱼水饺上桌，一口咬破尝到那带着汤汁的肉馅后，无数人就此彻底沦陷，再也忘不掉这份美味。
我有几个外地朋友，每年春天都盼着我给他们寄冷冻的鲅鱼水饺，可见其中滋味多令人上头。
唇唇鱼已然消失，颇为可惜，但刀鱼还在。刀鱼就是白带鱼，一种深海才有的鱼类。
刀鱼做法多样，我个人最爱油炸。只需将刀鱼横着剁成数块，拿盐腌上半天，表面均匀地滚上一层面粉，下锅油炸至金黄就可以捞起了。炸好的刀鱼入口香脆，鱼肉鲜美，刺还好挑，实乃下饭好物。
青岛的鱼，是青岛人的盘中餐，也是心头好，更是家乡的灵魂。
03
岩中涌岩泉
山货配鲜茶，海味配佳酿。
青岛人不光在“吃”上有福气，于“喝”一道上，也有其得天独厚的优势。这还要感谢崂山的神奇构造。
据地理学家研究，崂山经过多次熔岩喷发，形成了一种独特的多层花岗岩地质条件。而在这种地质条件下沁出的岩泉水，被称为花岗岩裂隙孔隙水，不仅清冽甘甜，还富含多种矿物质。
当年德国殖民青岛后，以此为基础，打造出了青岛首个驰名中外的品牌——崂山矿泉水。
如今若是去青岛爬崂山，总会看见有人推着小推车和水桶上山打水，可见这泉水的确是与众不同的。
好水自然也会衍生出好酒。我在美国留学逛超市时，就经常见到青岛啤酒。有几次跟老外介绍我来自哪儿，我说“青岛”，老外表示没听过，我改口说“QSINGDAO BEER”，对方瞬间恍然大悟，竖起大拇指，由此可见这酒有多受欢迎。
▲青岛啤酒 图源：视觉中国
青岛本地人买啤酒不是论瓶，而是论袋。
我小时候帮长辈买酒，经常跑到饭店里，看着店主直接从酒桶里拧出黄澄澄的酒浆，灌进塑料袋，而我就高提着那几个被撑得圆嘟嘟、胖乎乎的袋子，开开心心地回家。
袋装啤酒这一习俗，在外地人看来十分奇怪，却在青岛的街头巷尾流传了50多年。
要说起源，据说是上个世纪70年代，所有物资都要凭票购买，但散装啤酒不受限制。于是，热爱啤酒的青岛人拿起各种容器去啤酒厂打酒，最终，塑料袋以其轻便、易携的优势脱颖而出。
在青岛人眼里，塑料袋打出来的啤酒才是正宗的原浆，香醇甘爽，最适合在夏天喊上一群好友，热热闹闹地叫上一大桌子海鲜，在起哄嬉闹中一口气喝干，一整天的燥热和疲惫一扫而空，五脏六腑都沁满青岛朝气蓬勃的灵魂。
04
结语
有美食佳酿的地方，必有美好的回忆滋润人生。
如果有机会，务必来青岛好好吃喝一番，填饱肚子，满足味蕾，丰富生命中的滋味。
“中国三峡杂志”微信公众号
立足三峡，关注人类家园
报道河流地理与水文化
责编：王芳丽
美编：马靓蝶
校对：段海英
审核：任 红
来源：《中国三峡》杂志 2023年第7期 有删改