文本陈述所有内容皆有可靠信息来源,赘述在文章结尾文章。部分细节存在艺术加工请注意甄别。
文|史之春秋
编辑|史之春秋
——前言——
2003年10月16日的6时,“神舟五号”飞船在完成多个任务后安全着陆于内蒙古。
杨利伟作为中国第一个登上太空的航天员,一安全落地,就成为了全国的焦点。
但当他接受采访时,却讲述了一件令人毛骨悚然的事情:他在太空执行任务时,听到了诡异的“敲门声”。
有人说这是外星人的试探,也有人说杨利伟是被病毒所感染产生的错觉。
而这一谜底的真相,在13年后才水落石出。
——起飞前的准备——
其实在1995年,国家就启动了从空军飞行员中选拔航天员的程序。
作为“中国航天第一人”的杨利伟是经过层层选拔出来的。
1997年他就从另外14名优秀飞行员中脱颖而出,成为首批预备航天员之一。
成为航天员并不是一件很容易的事情。
1998年,杨利伟被选拔出来后,他和其他航天员就开始了接受为期两年的严格培训。
他们在培训中面临着各种各样的极限挑战,比如承受8倍自身重力的离心机旋转、在极速甩头时坚持15分钟不晕眩等。
任何一个环节,如果宇航员稍微有不注意的地方都将会付出生命代价,这些训练都是为了今后能进入太空做好的万全准备。
为了掌握所有飞船操作,杨利伟看了近百个与航天相关的学科为必修课。
只要有时间,白天在基地上课、晚上钻研舱内结构,杨利伟几乎到了废寝忘食的地步。
毫无疑问,杨利伟和他的拼搏精神,诠释了什么是"万里挑一"。
只有接受过如此严酷训练的铁人,才足以挑战如此艰难的险阻。
这些所有付出都是为了实现杨利伟孩童时期的梦想。
在2003年,中国第一批航天员全部获得三级航天员资格。
随后,经过无数次评审和选拔,杨利伟终于入选了首飞梯队。
杨利伟将成为中国首位进入太空的航天员!
万事俱备,只欠东风,杨利伟等待着关键时刻的来临,他的心情无比的激动和兴奋。
2003年10月15日9时,身着紧身航天服的杨利伟来到发射场,完成最后的准备工作。
8时58分,为期28分钟的发射准备程序正式启动。
“三、二、一”随着倒计时的落下,这一神圣的时刻终于到来!
发射塔的遮阳罩打开,火箭喷射出万吨推力,划出一道火红的长虹。
随着地面发出“飞行!”的口令,杨利伟驾驶"神舟五号"飞船进入预定轨道。
三百六十万平方公里的神州大地上,所有人都屏息静待这历史性的一刻。
几十分钟后,太空中一阵欢呼声传来:"太空制高点,飞船工作正常!"
伴随着掌声和欢呼,历史性的时刻到来,杨利伟成为首位进入太空、环绕地球飞行的中国人。
"我代表祖国亿万人民,向太空和平利用的奋斗目标前进了一步!"杨利伟充满自豪地说。
这是中国人民的梦想,也是人类和平利用太空的崇高理想。
在这宏伟蓝图下,中国航天事业势必乘风而上,一路高飞。
——太空中的“敲门声”——
其实发射升空是火箭运载火箭飞行中最危险的一个环节。
当神舟五号火箭加速飞升到30-40公里高空时,便遭遇了剧烈的飞行共振现象。
火箭剧烈颤抖,杨利伟在重力压力下五脏六腑都备受折磨,生命受到严重威胁。
在距离地面仅百米高度时,突然传来地面指令:"杨利伟,90秒内必须启动逃逸塔!"
这意味着必须启动发射逃逸程序中止飞行。
可是,紧要关头地面失去了飞船信号,惊心动魄的26秒后,信号终于恢复。
指挥官当机立断:"飞行继续!继续升空!"
经过生死考验的惊心动魄岁月后,杨利伟终于来到了太空,目睹了人类从未见过的奇景。
当他看到地球的蔚蓝时,内心无比激动。
太空中的他,看到了极其罕见的景象——地球自传,使太阳从东方升起,一圈又一圈运行,日夜更迭。
杨利伟告诉我们,他当时就体会到了所谓"天地颠倒"的奇妙错觉。
然而,正当他沉浸在梦想成真的兴奋中时,却遭遇了一件匪夷所思的怪事。
"咚咚咚", 随着一阵有节奏的敲击声在舱内响起, 杨利伟头一次感到毛骨悚然。
这声音就像是有人在飞船外面用木锤不停地敲击着舱壁。
杨利伟急忙趴到舷窗边往外查看,却一无所获。
他反复观察,肯定不是飞船内部发出的声音。
可太空中怎么会有"敲门声"?
杨利伟一时陷入迷茫,不知所措。
就在他惊疑不定时,神秘敲门声却无规律地一阵阵响起。
杨利伟并非第一位遭遇太空离奇响声的航天员。
在1969年阿波罗10号执行绕月任务时,美国宇航员曾听到约一小时的神秘"宇宙音乐"。
美国一直将此现象隐藏,直至40年后才公开。
而神州六号、七号宇航员也都曾听到过这种诡异声响,却同样无法解释。
对于当时出现的那些个"怪事",杨利伟还在返回地球的飞行过程中也遭遇了离奇的现象。
飞船先将轨道舱分离,只剩中国造型的返回舱继续飞行。
在返回舱进入大气层时,受到高温高压的严重冲击,飞行速度骤然下降,巨大的空气阻力让飞船表面温度也不断升高。
这气旋般的剧烈摩擦,令得船舷窗玻璃竟出现了裂痕。
这意味着,如果玻璃真的破碎,无比炙热的外界将会瞬间吞噬整个飞船!
杨利伟当时内心惶恐不安。
因为就在几年前,"哥伦比亚号"航天飞机因舱外热防护体系损坏而突然解体,全员遇难。
幸运的是,地面探测表明一切正常,杨利伟最终安全着陆在内蒙古大草原上。
纵观杨利伟这次飞行足足21小时之久,历经生死威胁,也对未知世界有了新的探索,堪称人类历史上一次伟大的航天壮举。
杨利伟回国后第一时间报告了太空上的这些情况。
我国科研人员也对这个“太空敲门”事件进行调查。
——谜底终于被揭开——
杨利伟在太空中经历的这一段神秘往事,一直未能解开谜底。
太空中杨利伟听到了"咚咚咚"的敲门声到底是什么?
为了模拟这种声音,航天中心用尽各种办法进行测试,但杨利伟始终说那并不像。
奇怪的是,后来的航天员也都听到过这种神秘的声音。
很多人猜测,这可能是飞船外壁膨胀收缩导致的,也可能是太空尘埃撞击的结果。
有人说或许是无线电信号干扰,但始终没有定论。
一度被戏称为"外星人的敲门声"。
直到13年后的2016年才终于露出了真相的一角。
2016年10月,中国首次开展"住"太空的试验——"月宫一号"载人飞行任务圆满成功,舱内的科研人员再次听到了那阵诡异的"敲门声"。
这一次,他们通过仔细分析和反复实验,终于揭开了这一谜团的真相。
原来,"敲门声"其实是内壁材料在温度、压力等环境变化下,产生微小形变而发出的响声。
温差导致压力变化,舱壁材料就会发生微小形变,从而产生"咚咚咚"的声响。
这种现象被称为“热响应”。
也就是说,这一听似玄之又玄的奇怪声响,其实只是正常的物理效应,并不会对飞船本身的安全运行造成威胁。
当年,面对神秘的"敲门声",杨利伟展现了中国航天员卓越的心理素质和坚韧不拔的毅力。
他对我国航天技术的设计和可靠性有着坚定的信心,从容应对了这一意外情况。
多年来,航天事业发展离不开广大科研人员的不懈努力,他们用专业知识和科学精神为航天事业不断注入动力。
相信未来的每一步,都将向人类展现更多未知的奥妙。
只要我们坚持用科学的理性之光照亮前方,定能书写下宏伟的航天梦想。
——结语——
杨利伟的壮举,不仅凝聚了中华民族千百年的航天梦想,更是中国航天事业发展的里程碑。
他用实际行动诠释了爱国奉献的精神,成为全国人民学习的楷模。
虽然他已退出一线航天员岗位,但他的精神一直激励着后来者不断努力、勇攀高峰。
我国载人航天事业的新征程已经开启,面对重重挑战,有着一代代科研人员接力奋进的决心,定能再创辉煌。
值得庆幸的是,杨利伟目前身体健康,并活跃于公众视野。
他的经历早已构筑起永恒的时代丰碑,成为中华民族自强不息、砥砺前行的不竭动力。
相信在他的带动下,更多仰望星空的中国青年必将继往开来,为祖国的航天事业贡献自己的青春力量。
信息来源:
杨利伟:百度百科
杨利伟首次回应太空敲击声:可能是物品结构或气压变化所致——国际在线