1984年，在庄严神圣的烈士陵园，突然传来了一声震天的枪响，战士们纷纷带上自己的武器，以为是敌袭。而当他们到了陵园，却只是看到一个举着枪泪流满面的19岁小姑娘。
她叫谢楠，是一名军人子女，从小在父亲的影响下就向往着军旅生活。高中毕业的她就自己悄悄报名入伍，成为了一名光荣的医疗兵。
那时正是对越自卫反击战的关键时期。在老山，最激烈的战斗正在打响，作为医务兵的谢楠，每一天都能见到战士的遗体盖着白布从前线上运下来。
血淋淋的场面在战地医院里每天都在持续上演，牺牲的士兵太多了，多到连棺椁都不够了，到来了后来，烈士遗体就只能放在大袋子里，一起安葬在烈士陵园。
谢楠在医院里很受人喜欢，当时的有很多战士都喜欢听她唱歌。
有一次，有一位16岁的小战士被送往了医院，他的四肢都已经截掉了，眼睛里已经失去了亮光。在医院里的护士想要给他吃一些流食，但他总是拒绝。
直到他看到了谢楠，流露出了像同龄人像姐姐撒娇一样的神情，他对着谢楠说到：“姐姐，你唱首歌儿吧。你唱首歌，我就吃饭。”
看着这个小战士，谢楠忍不住跑到了一边嚎啕大哭，而这样的事情，只是当时每日的日常。
而真正改变了谢楠人生轨迹的，是另一名叫做赵勇的战士。
在上前线前，17岁的赵勇想购买一个收音机，他找到了谢楠想要借15元钱。当时的谢楠刚好有15元，但是她想给自己留一点，于是他借给了赵勇10元。
赵勇接下了钱，露出了开心的笑容，不断感谢着谢楠，他给谢楠说，当他从前线回来后再想办法去凑剩下的5元。
谢楠再次看到赵勇时，已经到了11月22日。当时下着大雨，赵勇已经受伤正和其他伤员一起乘坐医疗车队，而在抢救车队回程的时候，却遭遇了炮击，当谢楠再次看到赵勇时，他已经和其他大袋子里的遗体一样，永远的闭上了眼睛。
这件事情成为了谢楠的噩梦，血肉模糊的赵勇从那一日起就时常出现在谢楠的梦中，而只要看到了5元钱，谢楠心里就会出现难以言喻的痛。
而这种精神上的痛苦，已经影响到了谢楠的正常工作和生活，她的眼中开始慢慢的出现幻觉。而就是在这种情况下，一次在烈士墓园，谢楠看到了一个正在挖坑的影子，这个影子在她的眼中变成了赵勇的模样。
她看到赵勇的英魂，想让自己魂归神圣的烈士陵园。在这种悲切下，谢楠再也忍受不了了，于是她掏枪向天空打了一梭子子弹。
震天的枪响惊动了战士们，在烈士陵园开枪，是属于严重违纪的行为。但考虑到谢楠的实际情况，以及她这几年在战地医院累积的军功，最终让她功过相抵，于是谢楠在当兵的第三年退伍，回到了北京。
之后，谢楠在北京上了大学。大学毕业之后，她开始从商，当时的中关村正开始发展，她抓住机会积累了自己的第一桶金。后来谢楠回忆称，在那段时间，她从未住过低于四星级的酒店，也从未透露过自己当过兵的事实，仿佛刻意在回避些什么。
而她刻意回避的，还是当时自己未借赵勇的那5块钱。退伍多年，她一直都不能原谅自己。越是压抑着自己去回想，赵勇当时的笑容就越是清晰可见。
在2003年，她买了去昆明的机票。再一次开车来到了老山，回到了麻栗坡烈士陵园。在那晚，陵园只有谢楠一人，她坐在赵勇的墓前，诉说着这么多年自己的成长和变化。
第二天，谢楠感觉“自己仿佛获得了重生”。她放下了北京的事业，放下了金钱，名利。不在回避自己的内心。在家人惊讶的目光中，她在昆明开了一家老兵茶室。
在她的努力下，麻栗坡烈士陵园旁边建起了老山战役纪念馆，而她的茶室，也成为了老兵的一个根据地。
后来，凤凰卫视记者了解到这一段历史，专程为谢楠拍了一个访谈，名字叫《高山下的花环》，而在访谈中，她拒绝提及自己的名字，只说自己是一名老山女兵，她对记者留下了这样一段话。
“我是个普通人，真正的英雄，是和那些躺在麻栗坡陵园里的人一样，守卫着我们生活的人”
参考资料：
观察者网：真实的“芳华”在这里：女兵谢楠的老山情怀！
云南信息报：时隔33年 “老山女兵”再进军营