永乐十三年正月十三日（1415年2月22日），北京正阳门西北诏狱，大墙之外的北京城还沉浸在过年的欢乐氛围中，明朝有名的大才子，曾担任过内阁首辅权倾朝野，此刻身穿囚服的解缙与锦衣卫指挥使纪纲相谈甚欢。
“解大人，我刚见过陛下，陛下对你甚是挂念，相信过不了多久你就可以出去了。”
“陛下皇恩浩荡，罪臣万死难以报答万一。”
“来，过两天就是元宵，这是御赐的荷花蕊，我们今天喝个痛快，不醉不归。”
“好。”
解缙举起手中的酒杯，与纪纲碰杯后一饮而尽。
想起一个时辰以前，自己还身处诏狱的地下牢房中，忍受着阴冷潮湿，臭气熏天，以及无处不在的老鼠蟑螂，解缙不禁有一种恍如隔世之感。
被关入诏狱已经三年，刑房时不时传来受刑人的惨叫，对面、隔壁的狱友换了一茬又一茬，已经记不清换了多少人，解缙早已绝望，自己的一生估计要交代在这里。
谁知道纪纲竟然突然请自己喝酒，难道真如他所说，陛下会把自己放了？解缙心中已经熄灭的火又开始熊熊燃烧起来。觥筹交错之间，不知不觉已经喝了不少酒，恍惚间似乎时光倒流，又回到了当首辅的时候，一人之下万人之上，群臣俯首帖耳，一呼百应。
解缙喝醉了。
“指挥使大人，这老小子已经喝醉了，要把他送回牢房吗？”旁边伺候的狱卒问到。
“送回去？是要送回去，但不是送回牢房，送他去赏雪。”
“大人，属下不明。”
“再来一个人，将解大人架到院子里扔到雪堆里，解大人酒醉，需要醒醒酒。”
“大人，外面风雪正盛，似这般扔他出去，恐怕过不了今晚。”
“少废话。”
“是。”
第二天一早，巡查的狱卒发现已经冻成冰雕的解缙，脸上还带着一丝笑意。也许临死前，他又想到了被称为神童的童年，编撰《永乐大典》的荣光，在无暇的大雪中，也许他还感觉到一丝温暖，在酒精的麻醉下，解缙走到了生命的尽头。时年47岁。
洪武二年十一月七日（1369年12月6日），解缙出生于江西吉安府吉水县鉴湖（今江西省吉安市吉水县文峰镇）。
解缙从小被称为神童，7岁写诗，18岁中举，是公认的“明朝三大才子”。洪武二十一年解缙考中进士，从此踏入官场，历经洪武、建文、永乐三朝，终于迎来了出人头地的机会。
朱棣靖难成功登上皇位，知道屁股底下的皇位来路不正，统治合法性存疑，因此证明自己是真命天子就成了他的心魔，纠缠一生。
为了摆脱这个心魔，朱棣做了很多事，比如杀光建文帝身边的忠臣，手段残忍，令人发指；比如迁都北京，打造八臂哪吒北京城；比如将自己的生母改成马皇后。
聪明人解缙帮朱棣做了其中两件事：一是焚烧奏章，靖难期间，群臣纷纷上奏章骂朱棣，朱棣登基后大为恼火，命解缙除了军马钱粮相关的之外全部焚烧，史料中有记载，朱棣的要求是一字不留；二是重修《太祖实录》，将建文四年从历史中抹掉，俗称删帖子，甚至取消建文年号，将洪武直接延长四年，与永乐无缝对接，此外《太祖实录》重修两遍，生怕其中对朱棣不利的内容没有删干净。
这两件事解缙完成的非常干净漂亮，因此深受朱棣信任，这期间升任内阁首辅，走上了人生的巅峰。
第二年，解缙编撰《永乐大典》，再一次出色完成任务，朱棣愈发信任他。
就在解缙沉浸在权力带来的快感无法自拔的时候，大聪明人解缙又抓住了一次投机的机会，卷入了立储的纠纷之中，但是这次马屁没拍好，被朱棣关进了诏狱。
两年后，锦衣卫指挥使纪纲向朱棣上报在押犯人名单，朱棣在翻看时看到了解缙的名字，装作漫不经心的说：“解缙还在吗？”
解缙还在吗？这句话表面是问纪纲解缙为什么还活着，实际上是告诉纪纲解缙不应该活着。
纪纲是个理解暗语的高手，他不但听懂了，完成得还很漂亮，为了掩盖一切痕迹，于是出现了文章开头的那一幕，对外宣称解缙自己喝醉酒不小心冻死的。
解缙死了，纪纲呢？这种酷吏是不会有好下场的，后被朱棣以谋逆的罪名凌迟处死，死无全尸。
解缙的故事告诉我们，做人要正直，要胸怀坦荡，要光明磊落，大丈夫立于天地之间，但求无愧于心，即便我们身边的环境多么复杂多变，都要坚守做人的底线、信念，不要为了追求一时的利益放弃原则，用一种积极的心态来面对现实，做一个不违背良心的人，否则即使一时成功，也只是镜花水月，得不偿失。