创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

民国初年，北京南城的牛街清真寺附近，开了一家卖酱牛肉的小店，名叫“杨记牛肉铺”。店主是一对四十来岁的夫妻。

打开网易新闻 查看更多图片

这“杨记牛肉铺”一开张，就吸引了众多的买主。各位都知道，这牛街是北京回族聚集的地方，对牛羊肉特别讲究。在这儿做买卖，那真是在鲁班爷前卖大斧，弄不好就得卷铺盖走人。可“杨记”卖的肉，不仅味道鲜美，而且特别地“烂乎”，就是入口即化，又有嚼头。要做到这一点，可不容易。因为二斤生肉才能做成一斤熟肉，如果要达到“烂乎”的地步，那就得用二斤半的生肉才行。

这是其一。其二呢？就是“杨记”卖的酱牛肉，每斤只收三毛钱。没有什么赚头。其他那些没这么好吃又烂乎的牛肉，最少也要四毛钱。您说，他这买卖能不火吗？有人问他图啥，老杨就笑：“我们图的是个信誉，广种薄收嘛。”这话说得也在理。

“杨记”的生意火是火，可是他们每天只卖一百斤酱牛肉。多了不做。老杨说：“我们精力有限，多了，顾不过来，必然会影响质量。”

所以，“杨记”的肉，每天只能卖半天。

这天上午，老杨夫妇正忙得不可开交，突然有个人横在了老杨面前。老杨抬头一看，是个三十出头的汉子，膘肥体壮，像座黑铁塔。这人明显是插队进来的。他不顾众人的白眼，对老杨说：“给我来块尝尝！”

老杨摇摇头，说：“我这肉只卖不尝。”

“凭什么？”那人边说边抄起了一块牛肉，放在嘴里，然后咂吧咂吧嘴说：“不赖！来三斤！”

老杨为了赶快将这人打发走，就给他称了三斤。可是这黑铁塔拿了肉就开溜。

“哎，你还没给钱呢！”

“钱？”他龇龇牙：“我先赊着！”说罢，扭头走了。

第二天，第三天，这黑铁塔是天天来，天天要三斤牛肉，天天是不给钱。

老杨不干了，这天，他坚持让这无赖先把欠的钱还上，想再买肉，是一手交钱，一手交肉。

黑铁塔说：“爷爷我在这北京四九城，吃饭从来不给钱。现在，看得起你，吃你点破牛肉怎么了？再说了，你这牛肉有什么好？是分量足，还是价钱低？”

老杨气得说：“我这肉好不好，街坊四邻自有评价，不用你说。再者说，可在北京城，像我这样的牛肉可以说是价钱最低的。”

“红嘴白牙，真能忽悠！爷爷我吃过这样的牛肉，就是比你这儿的便宜！”

老杨一听，坚决不信，脱口就说：“有比我这牛肉还便宜的，我卖一赔十！”

那黑铁塔乐了，说：“当真，你有何凭据？”