天长镇
太行山里有许多古老的小镇，我经常去的是微水镇和天长镇。微水镇已经发展为一个县城，是井陉县政府的驻地。最近做城市规划调整，原来的井陉县已经更名为石家庄市井陉区。县变为区，名字变了，实际地理环境还是原样。穿过微水镇的河水还在流，两岸的山还在原地，没有一座想离开，它们已经习惯了守护微水镇，即使有更好的去处也不愿去。
有时间了我要讲讲微水镇，但是现在我不讲，我要等人们完全失去了兴趣，没有一个人想听的时候，我再不厌其烦地讲微水镇，凡是我能够追上的人，我一定抓住他，跟他没完没了地讲，直到他挣脱我的纠缠。
我讲天长镇的时候就是这样，有一个老人不胜其烦，逃脱的时候，人跑了，影子被我牢牢地抓在手里。我一想，人都跑了，我要一个模糊的影子有什么用？后来我把影子还给了他，就像还给他一件旧衣服。
天长镇，是一个非常古老的镇，具体起源年代已经无法考证，有些人试图追溯源头，都不足为据。镇里有一个收藏石头的人，远近非常不闻名，几乎没有人知道他。不是他隐藏得太深，而是他的石头不愿意被人打扰。1998年我们去拜访他时，他故意把姓名隐藏在衣服里面，不想让我们知道。他所收藏的石头也不愿见我们，一个个躺在地上，只有一块石头主动欠身往里边挪动了一下，其它的石头既不吭声也不起身，显得非常慵懒甚至有些傲慢。说实话，就收藏而言，他捡来的这些石头都很普通，换了我，我绝对不捡。
最早，他并不喜欢石头。一次他去河滩里，想找一块石头压咸菜缸，不巧碰到一块石头上的树枝正在开花，图案非常清晰，颜色也鲜艳明快，仿佛春天的杏花在枝头绽放。他第一次遇到这样的石头，觉得好看，就抱回了家里。此后，他经常去河滩里捡石头。据说，有些石头不是他捡来的，是石头自己来到他的家里。石头们得知他收藏石头，纷纷主动来到他的家里，他也欣然接受。他想，来的都是客，既然来了，就不能撵走，反正石头也不大，都比较安生，来就来吧。慢慢地，他家的石头就多了。
我同行的一个朋友看上了他收藏的一块石头，有意出资购买，问他是否愿意转让，没想到石头不愿意离开他家，听到有人要把它买走，当场就退掉了上面的花纹，变得很丑陋，简直一文不值。无奈，我的朋友只好放弃收购的想法。我们走后，据说这块石头又变回了原样。
天长镇有许多老式建筑，留下各个时代的印记，只是我们直奔石头而去，没有时间参观街道，就是看了也不会留下多少印象。只记得有一条胡同，本来是直的，看见我们来了，突然在前面拐了一个弯，好像故意给我们出难题。幸亏我们当中有人懂得天象，根据太阳的位置和高度，可以推算出时间，然后再根据时间确定我们能走多远。有了时间和距离，我们就不怕街道故意拐弯，也不怕有人一露面就缩回门缝里去。
我对天长镇的印象很淡，还不如对一块石头印象深。因为那天晴朗，天上没有一丝云彩，有一块透明的石头悬在天空，看上去很轻，像是贴在天上的一张薄纸。经过仔细辨认和反复争论，最后大家的意见逐渐趋于统一，认为那个悬在天上的透明石头，有可能是月亮，并且是天狗吃剩下的月亮。白天的月亮都很惨淡，我们判断不准也是可以理解的，即使错了，也从来不相互埋怨。
人们的审美是有差异的，视力也有差距。有一次，我捡到一块透明的石头，可是其他人非说那是一块冰，经他们一说，那块石头真的在我手中融化了，让我感到很尴尬。还有一次在新疆，我捡到一块看上去很软的石头，拿在手里像是一块年糕，摸上去肉乎乎的，可是回到家后它就变硬了，钢刀刻不动，经专家鉴定，原来这个类似年糕的石头，是一块上好的和田玉。
关于石头，还有很多故事，等你不想听的时候，对此一点兴趣也没有的时候，我会反复地给你讲。现在我不想说那么多，我太忙，我需要珍惜时间。
时间过得太快，一件事情与另一件事情如果有关联，两件事情就会相互靠近，把中间的水分挤掉，几年前如同昨日。就说我吧，将近二十年过去了，我还清晰地记得那些石头，至于说那个收藏石头的人，当时就是模糊的，如今更加模糊，几乎等同于莫须有。
去年，我们去太行山里捡石头，再次路过天长镇，顺便去拜访那个收藏石头的人，却扑了空，没有见到他，传说他成了一个地下工作者。我问：地下工作者是什么意思？一个老人看了看我，用手指了指脚下的土地，什么也没说。
2019.2.17.
合影
我给几个朋友拍照合影，没想到太行山不请自来，突然闯进了镜头，出现在人们身后。这种情况确实是让人不知所措。因为太行山太大了，即使是躺着，也显得非常高大和厚重，几乎占据了合影画面的大部分，合影的几个人，本来应该是画面主角，现在却成了太行山的陪衬，看上去可有可无。
其实，我们也不是专程来这里拍照的，而是趁着节假日，到河滩里捡石头来了，中午大家一起休息的时候顺便拍几张照片，以便做个留影。
在宽大的河滩里，几个人排成一排，我负责用手机拍照。
最初，我发现人们的身后有一棵树，比较抢眼，肯定会影响拍照效果，我就用手指着那棵树说，喂，后面那棵树，您在那里站着，会影响我们拍照，能躲开一些吗？谢谢您了。
那棵树听到我说话，很礼貌地躲到别处去了。我再次调整镜头，准备拍照，却发现人们身后，露出的天空比较小，也就是一个长条，像是飘在人们头顶上方的一条蓝色彩带。条形的天上，飘着几朵云彩。
为了画面清晰整洁，我不想拍到云彩，我大声喊道，喂，远处那几片云彩啊，能躲开一些吗？我们要拍一张合影。
可能是云彩离我们太远了，没有听到我的喊话，依然慢悠悠地飘着，看上去几乎不动。我继续调试镜头，想闪开这些云彩，这时排队拍照的一个人着急了，说，随便拍一张就行了，别磨蹭了。我说，好的，好的，马上就好了。
我连续拍了几张，都是同一个镜头。
我本以为拍摄比较完美，没想到拍完以后，翻看手机照片效果时，总感觉画面有些不对，好像哪里多出了什么东西。我仔细一看，就出现了本文开头所说的情况，竟然发现太行山出现在人们身后。这就不是我的拍摄技术问题了，而是太行山出现得过于突然和隐秘，手机的镜头都没有意识到，就拍进了画面。太行山不请自来，谁也没有办法把它赶走。太行山太大了，它是一块完整的大石头，连绵起伏八百里，就是十个人联手，也不能把它推开。
有一年秋天，也是在我们拍照的这个地方，我看见一列火车大叫着钻进了山洞。一般情况下，火车不会轻易大喊大叫，除非是它害怕的时候，会大叫一声，给自己壮胆。火车腿多，而且非常有劲，它在铁轨上奔跑，蛇都不敢接近，虽然蛇长得像火车，但两者之间还是存在本质性的差异。蛇太细小，即使能够运输货物，也没有人愿意给它铺设微型铁轨。
以上说了这么多，已经离题太远了。我们不是专门来这里拍照的，而是到河滩里捡石头来了。我这个人太容易跑偏了，一说话就离题。有一次我本想说石头，结果看着天上的星星，就说起了星星。我说，天上的星星也是石头啊，为什么不能收藏一颗呢？正在我说星星的时候，我头顶上的一颗星星就从高空掉了下来，我看见这颗星星垂直而下，直奔我的头顶，幸亏我反应快，躲得及时，否则后果不堪设想。
看，我又跑偏了。还是说说河滩里的石头吧。
说实话，今天我的运气很差，一块好看的石头也没有捡到。这可能与我的注意力不集中有关。我老是被石头以外的事物所吸引。一会儿是树木，一会儿是山峰，一会儿是呼啸而过的火车，吸引我的东西太多，我很难把目光集中到石头身上。同行的朋友们都有收获，唯独我两手空空。好在我的手机里还有几张照片，算是我的收获。现在我有点后悔，我不该在拍照时把人们身后的一棵树劝走，让一棵树做背景有什么不好？还有太行山，一座山脉突然出现在镜头里，主动给人们做背景，是多么难得的事情啊。还有，河滩里有一条小河，如果我劝它，鼓励它流到天上去，该是多么好的一道风景。还有，我捡石头也是过于挑剔了，总是追求完美和空灵。一块石头不可能空灵，除非它在阳光下当场融化，变成一堆土。我确实见过这样的石头，迅速解体，变得松软，与泥土没有差别，但是这样的石头还叫石头吗？它已经失去了石头的身体和形状，已经成了别的事物，人们也不需要这样的石头。
我意识到自己的心理问题后，我努力克制自己，渐渐收心，专心于捡石头。直至傍晚，我才在河滩里遇到一块称心的石头。我必须详细描述一下这个来之不易的石头，以此来证明我的专心。这块石头约有二十公斤左右，仰面躺在河滩里，正在休息。实际上它不累，它在那里已经休息了几百年甚至上千年，也可能万年都没有移动过。它在等一个人。我并不知道它在等我。它经历了千百年的风吹日晒，皮肤已经老迈斑驳，甚至出现了裂纹。对，正是这些裂纹吸引了我。我曾经见过一颗充满了裂纹的星星，看上去很快就会裂开和粉碎，但是由于星星自身具有一定的向心力，使那些即将分裂的碎块靠在一起，勉强维持着一个整体。据说这颗星星开裂的原因不是来自于外力的挤压或撕扯，而是内部的凝聚力不足。它发出的光也是微小的，看上去软弱无力，幸亏我的视力好，一般人根本看不见。
话还得说回来。我在整整一天的时间里，仅仅得到了一块石头，一块老迈沧桑的石头。尽管我的收获最少，也没有受到朋友们的嘲笑，他们顶多是哈哈哈哈地笑了十几分钟，并没有笑太久。倒是我自己憋不住，笑了约有半个多小时。
快到临走的时候，我觉得还应该留个影，就撺掇大家排成一排，我再给大家拍照一次。这次拍照，人们的后面仍然有一棵树，树的后面仍然是连绵起伏的太行山，我并没有劝它们离开，而是希望它们留在画面里，成为永恒的背景。在我拍照的时候，太行山为了显示自己的庄重和崇高，还故意往上挺了挺，看上去高大而帅气。
这次，我们一起来太行山的河道里捡石头，一共五个人，我负责拍照，照片里只有四个人。可是等我拍照完，整理照片时，发现照片里却莫名其妙地出现了六个人，也就是说凭空多出了两个人。我仔细看，这多出的两个人竟然是已经去世多年的石友老宋和老陈。看到他们两人也出现在合影的画面里，我感到很惊讶，同时也非常欣喜，因为我们曾经多次一起下河滩捡石头。如今，虽然他们已经不在了，但是他们竟然出现在照片里，一定是他们的灵魂来到河滩，参与了我们的集体活动，一起游玩和拍照。我把这张照片发到朋友们的手机里，他们也感到很高兴。在回去的路上，人们不断地翻看这些照片，有人看到老宋和老陈还在照片里眨了眨眼睛，就像多年以前，我们在一起捡石头，那时，他们还健在，就像我们今天一样，嘻嘻哈哈地笑着，无论多么疲劳，无论是否捡到了好看的石头，都一样的快乐，开心，幸福。
2019.9.7.