看了「贞观」上那篇，想起了七年前自己在吉祥村独居的经历。
我其实是土生土长的西安本地女娃，家里有房。但因为父母离异重组的缘故，我在家里总不自在，没有归属感。大学毕业后，我从宿舍搬回了家，每天相见让这种尴尬与日俱增，搬出去的想法更加强烈了。
01
那会我刚毕业，一个月的工资是四千块，扣除五险，也就三千出头，房租对我来说实在是一个很大的负担。刚好有一个外地的女同学也在找房子租，她找我一商量，两个女孩当即拍板决定合租了。
我们本来打算租一个便宜的两室一厅，有个干净的厨房可以做饭，有个小阳台养养花就好了。理想很美好，现实很骨感。找了一个礼拜，我们就意识到自己负担不起这样的房子。我俩都在高新上班，而高新周边的房子，即使是老旧小区也都非常抢手，押一付三也是一道难关。
最终，我们选择了吉祥村。
■ 图源网络
朋友们听说之后都劝我俩，说那里面乱的很，不适合女孩住。
其实我俩没想太多，在附近逛街的时候，顺路走进来，看到墙上贴着一个出租房子的广告单，就进去敲门问了问。
房东是一个大姐，领我们上了二楼，那是一个大开间，带独立的卫生间和小厨房，还有一个采光不错的窗户，房子很干净，家具是一张一米五的床，一个小衣柜，一个小沙发，甚至还有个电视机。
价格是1100/月，押一付一，随时可以退租，不需要赔付押金。等于说我们只要各付1100，就能租下这套房。房东还说，她可以协调，从隔壁空房再弄张小床来。
我们已经被租房问题弄得很破烦了，同学现在租的房子也快到期了。所以，我俩合计一下，当场就租下了这间房。
第三天，我们就把家当搬了进来。
城中村的生活对贫穷的我们来说很方便，早餐午餐夜宵都能用很低的价格买到，还有各种小超市、菜店和地摊满足日常所需，通勤逛街也很方便。
加完班后，我们常常会买两碗砂锅米线，再加一份自选凉菜，用重盐重辣的刺激缓解工作的疲惫。早晨的选择更多，煎饼果子、菜夹馍、菜包子……常年光顾放心早餐的同事，总是拜托我帮她带份早点。
周末，我们就自己做饭。吉祥村的路网四通八达，十字路口会聚集成一个个微型“菜市场”。靠在这里买的菜，我们做了塘坝鱼、槐花饭、小炒肉……菜贩的称当然不准，但我俩不懂，依旧美滋滋地去买菜，经常还能碰见挎着竹篮卖野菜的爷爷奶奶。
夜晚的吉祥村有很多小摊贩，卖睡衣卖袜子卖拖鞋卖盆栽的，总之一应俱全，又便宜又好逛，有不少外面的年轻人也进来逛。吉祥村的道道很多，有些地方开阔热闹，有些地方萧条昏暗，我们也不敢乱逛，基本只在刚进来的那片区域和房子附近活动。
还记得一个初夏的夜晚，我俩决定减肥，捂着鼻子逃开了满村夜宵的香味攻击。躲到楼上煮了两碗青菜，然后坐在窗户边上，就着楼下烤肉摊的香气下饭，吸一口吃一口，痛苦并快乐。
■ 图源网络
02
我们的邻居都是什么样的人呢？大概在第三个月，我们才逐渐熟悉起来。说是熟悉，其实也没说过几句话。
我们住的这栋楼不大，一楼住的是房东一家，二楼东户住了我们，西户的小房间里住了几位民工大哥。三楼住了一家三口，以及两个独居的年轻男孩。
两个独居的年轻男孩，应该和我们年纪差不多大，常常在早起通勤的时候遇见他们，估计是和我们一样的高新打工人。
三楼的一家人来自洛南县，就在吉祥村里出摊卖炸串，常常把三轮车停在楼门口，惹得房东抱怨。
我们唯一一次说话，是有天晚上，那家的妈妈领着儿子来敲我们的门。
寒暄几句后，对方递过来一张卷子，让我们帮她儿子解一道数学题。那是一道初中级别的附加题，我和同学一时竟解不出来。只好尴尬地说，这会正忙，等下解出来去找他们。
等对方走了，我俩立刻埋头苦干，生怕辱没了“大晓生”的身份。好不容易算了出来，带上去一讲，小男孩竟然说我们用的公式他没学过。
于是，又从公式讲起，最后足足当了一小时的免费家教，才把这道题讲明白。小男孩的妈妈连连道谢，喊儿子向我俩学习，好好读书，不然以后没出息，和爸妈一样卖炸串。
小男孩回说，“我努力了，学不懂啊。咋办？”妈妈不说话了，我俩也尴尬地告辞。
下来之后，同学说，“咱俩读了那么多年书，也努力工作了。还是租不起好房子，以后咋办？”我也想不出话回她。
二楼的民工大哥们应该是最辛苦的人。他们四个人，只租了一个很小的房间，白天人都不在，也不关门，就那么大敞着。
整间屋子没有任何家具，地上铺着几床被褥，旧杂志叠起来当枕头，墙角散乱着插线板、烧水壶等东西。
我们之间只有过一次交集。有天我加完班回去，其中一个大哥在门口冲我吹了个口哨，说了一句我没听懂的方言，朝我走过来。然后另一个大哥走出来骂他，扯了他一把。
我当时很害怕，立刻跑回屋子，反锁了房门。但是不久之后，他们就搬走了，也许是工地项目结束了。
■ 图源：华商报
03
“独立生活”的兴奋感渐渐淡去，同居的女同学谈了男友，总不回来住。我变成了“独居”因为上一次经历的影响，天一黑我就不太敢出门闲逛。
在西安生活过的人，应该都听说过关于吉祥村不好的传闻。
我的确在日暮时分，见过一些装扮艳丽的女性茫然地站在巷道两侧。这是一种略显怪异的现象，因为她们只出现在固定的几个巷道内，彼此并不交谈，而是保持差不多的距离静静站着，就像公路两旁的行道树一样。
这里是否像传闻中说的那样有灰色产业的存在，我不好下定论。因为我只是一位短暂的居住者，并没有真正融入这座庞大的“村落”。
是的，我在这里只住了大约8个月。促使我离开的原因，是一场事故。
合租的女同学带她的男友来见我，我们相聚在村内的“夜市广场”吃饭，这里有几家铺面较大的店和众多摊贩。我们选定的是一个东北烧烤摊，烤炉摆在一棵树下，炉前吊了一头羊。赤膊的老板说，想吃哪块肉，都可以直接割下来现烤。
我怀疑这是一种营销手段，因为我没见老板从上面割下来任何一块肉。光顾的客人很多，烤肉的味道也不错，很快，大家都有几分醉意。
我和女同学结伴去卫生间，不料回来之后，只见满桌狼藉，到处都是碎裂的啤酒瓶。我们在不远处找到了女同学的男友——他靠坐在墙角，满头满脸都是血，人也不太清醒。
我俩吓了一跳，连忙带他去医院。夜里很难打到出租车，好不容易拦到了，司机一看他满头是血也不愿接单。
后来终于遇到一个好心的渭南大哥，才把我们拉去了最近的医院。清创缝针结束后，同学男友在急诊室躺了一会，渐渐清醒了，这才道出原由。他说，我俩走了以后，隔壁喝酒的两个中年男人对我们发表了一些很粗俗的评论，诸如包夜、值多钱之类的。
他一下火气就上来了，冲过去骂他们，没想到对方二话不说，直接把啤酒瓶敲在他头上，酒精和疼痛让他变得意识不清，也不知道对方什么时候走的。规规矩矩读书上班的我们哪见过这种事？最后报了警，但因为找不到对方人，也就不了了之。
这件事之后，同学的男友强烈要求她搬出吉祥村。我也觉得害怕，房都没退就躲回家住了一阵。最后，还是找了个正规小区租住，房子比以前小，也贵不少，但多出来的钱就算买个心安。
■ 图源：华商报
七年过去了，我终于拥有了自己的房子，不必忍受租房的种种不便。下班路过甘家寨时，还总是想起在吉祥村住的日子。撇去令人不安的危险不谈，那段时光是极其闲适的，快活的，甚至远超我后来的租房生活。
我想是因为只有那里能容纳彼时贫困的我，让我保有金钱上的从容。
我自幼在父母两边来回寄居，后又租房买房，住过西安很多地方。东郊的胡家庙、长乐坡，北郊的文景路、红庙坡，西郊的土门、起重机厂，南郊的吉祥村、西部大道，城墙里的四府街、东五路。有那么一年，我甚至差点住到豁口，就是银河电力设备厂那块。
走过某条街道时，我常常会想，“哦，这里一点也没变。”大家总说西安变化大，其实很多地方还是好多年前的老样子。它们太不起眼，好像被这座城市遗忘了。
作者 | 思思 | 陕西人