27年，足够一个人在现实世界中从诞生到步入社会；但是在漫画家尾田荣一郎笔下，27年还未够他画完一个少年的冒险。
历史上只有极其少数作品才能连载27年，作为日本热血少年漫的中坚力量，《海贼王》一直长红不衰：
漫画销量世界第一，单行本每本销量均破百万；动画为东映史上连载时间最长，22年剧场版日本动画电影全球票房史第五，在漫画、动画、电影和游戏领域分获多项大奖。
《七年过去，奖牌得主还是我自己》
卖了5亿册的尾田给卖了3.2亿册的尾田再次带上吉尼斯世界纪录的奖章
图/@ONE Esports
它当之无愧地长居于全球最热日漫的第一梯队，期间无数漫画出现又完结，走红又消失，但是草帽小子永远在大海上青春永驻。
2024年初据传《海贼王》将很快完结，打怪升级的冒险早已不新鲜，主角的胜利也丝毫不意外，但为啥它能走红1/4个世纪，让人期待到最后一秒？
答案之一就在于其精神秘钥：
纵观《海贼王》连载迄今一千余话
尾田荣一郎想做的只有一件事——
让大家笑起来。
01、这个笑得没心没肺的男孩好特别
相比其他日漫热血大男主，路飞的核心人设就是一个字——笑。
海贼，在海上、沿岸抢劫船只的犯罪者或劫富济贫的任侠，也称为海盗。
无论何时，路飞都带着大咧咧的笑容，喊出他的梦想——“我要成为海贼王！”因为传统幻想故事里的“海贼之王”往往要坐上宝座迎娶世界第一美女然后live happily ever after，而路飞是个直肠子，他的回答是——
不统治，
在这片大海上最自由的人，
就是海贼王。
这个定义的含义，和“笑容”脱不开干系。
路飞自从首次在沙漠之国击败邪恶统治者、帮助当地人民之后，打龙、报恩、救公主的套路就一直在后续的章节里重复。有些人诟病过于老套，但看似反复的情节其实挑明了路飞做事的唯一准则：
他要将受压迫的奴隶解放出来，为他们带来笑容。每一次胜利之后的大宴会，就是最直观的表达——之前在暴君的压迫下受难、互相对抗的人一起载歌载舞、尽情大笑。
宴会结束后路飞没按照“大男主”套路成为新的明君，甚至拒绝其他海贼团的归顺，只是想继续进行自己的冒险。
比起权力，
路飞更在乎开一场所有人都快乐的宴会。
（以及宴会上吃点啥）
「好麻烦」
「还是说点更重要的吧....你们不是准备了宴会？」
「对吃的更有兴趣啊！！！！！」
在连载21周年的采访中，尾田道出路飞人物设计的核心是“为了别人而活的任侠精神”，因此路飞不会成为“李桑·阿尔·盖布”。
胜利之后开宴会，开完宴会就跑路，是一阵带来自由和笑容、永不停歇的风。
这么想来，路飞不仅和追求权力、地位和金银财宝的传统海盗格格不入，在少年漫男主里也算得上是一种“异类”。
背负了血海深仇或是救世重担的主角们通常是心事重重，从这个展现了诸多Jump当家小生的海报也看得出来——
相比其他主角，路飞真是快乐得有点没心没肺。他脸上这个冒傻气的笑容，也成为了漫画里的标志，仅看通缉令就一目了然。
和路飞平起平坐的几位大海贼，一般是这样的：
这样的：
还有这样虽然在笑但是一看就不安好心的：
但路飞是这样的：
这漫画连载了27年，路飞的赏金也从三千万涨到了三十亿，但他脸上的笑容一如既往。
路飞和故事中统治阶层——世界政府的大战近在眼前，精彩的打斗、即将揭晓的秘密都令读者期待万分，但更值得期待的是被支配和压迫的世界，会怎样被路飞改变为一个崭新的、自由的、所有人都可以纵声欢笑的新世界。
02、尾田起名的小心思——欢乐和悲伤一体两面
尾田荣一郎也把《海贼王》“快乐”的题眼藏在名称里。
初看漫画时，许多读者都会对“拉夫德鲁”和“乔伊博伊”两个词印象深刻，前者是传说中埋藏着秘宝的岛屿，后者则是所有奴隶中口口相传的某个带来自由和欢笑的神明。
看这两个词的英文“Laugh Tale”和“Joy Boy”，一切都一目了然。
其实《海贼王》中不乏神秘感十足的“boss关卡”：世界最高统治者伊姆的宫殿，令无数船只消失的“恐怖三角洲”，或是藏匿了重要历史文本石碑的洞窟和地穴。
但埋藏秘宝的世界终点“拉夫德鲁”，并不是一个肃穆的地方——据说800年来只有罗杰海贼团到达过这里，当年罗杰抵达时得知了世界的秘密，看见此地留下的巨大宝藏，大笑出声，因而起名“Laugh Tale”。
试想看过的所有冒险故事，哪有一个“终极关卡”是这等设定——让人大笑出来？
路飞迄今为止最强的招式也与“笑”有关。
两年前的第1044话中，尾田首次揭晓了路飞拥有五档“Joy Boy”形态，从二档到四档都是躯体变得更大、更快、更强，面对强敌凯多时，路飞展现了最强的五档。
这时的路飞回到了正常的身形，只是全身变成白色，发出无休止的欢笑，能力和众多读者们猜测的原型相似：
西印度地区流行的传说中，有一个名为“Joy Boy”的解放者从西非一路漫游至加勒比海，当他打起鼓时，所有的奴隶们都会被解放，并且随着他载歌载舞直到甩掉所有忧愁和悲伤。
在故事里，路飞进入五档后自觉心跳如鼓，甚至旁人也都能听到，他在天空中大笑着腾空而起时，剪影也和众人印象中的神话形象一模一样。
Laugh Tale，Joy Boy，这两个《海贼王》中人们口口相传的词汇，整个故事的题眼，都被尾田冠上“欢乐”之名。
它预示着这场大冒险的最终决战不会是惨烈的。
与许多拥有悲壮结局（以至于给粉丝留下心理阴影）的战斗漫画相比，《海贼王》显得轻松、欢乐许多，从来没有人会怀疑主角团会减员，甚至鲜少会猜测一个角色是否死亡。
大家都相信，即使是落败的敌人、或消失的配角，也都在这片大海的某个角落重新开始自己的生活。
在空岛上被绝缘体天敌击败的雷神艾尼路，在后续封面连载中抵达月球过上了新生活
而另一边，《海贼王》里的反派也和“笑”密不可分。
《海贼王》中，恶魔果实吃掉以后可以获得某些超能力，副作用是无法游泳。凯多命令邪恶科学家制造了名为“Smile”的人造恶魔果实，吃下后只有10%的概率获得能力加强，那不幸的90%概率会受到不可逆的伤害，不仅不能游泳，还被剥夺表达悲伤、愤怒等负面情绪的能力，只能发出大笑。
路飞在和之国遇到的吃下了这种果实的村民们，大家明明缺衣少食，还整日被压迫着干重活、交重税，甚至目睹昔日的英雄被处死，也都无法正当地表达自己的悲伤，只能一边流泪一边发出机械的笑声。
讽刺的是，这种毁掉了无数国家的果实却被冠以微笑之名，而被用于制作这种“微笑”的药剂则被称为“悲伤”（SAD）。
SAD制造室，用于制造Smile的毒气
尾田将这两个名字捆绑在一起，也算是将之前多个冒险故事的伏笔回收：
路飞途径的每一个王国看似在正常地运作，其实已经被统治带来的悲伤和重压笼罩，零碎的欢笑只是表象。因此他要做那个为世界带来真正快乐的人。
03、“请您把它看作是我突然画了《猫和老鼠》”
迄今为止，路飞在漫画中展示出来的招式都非常“卡通”。
初次使用 “五档”大招是把巨龙当扯面甩。
最近的一场大战中，尾田再次让读者大跌眼镜——直接降维打击，将反派二老打成纸片人。
这样的“滑稽戏”视觉呈现酷似动画《猫和老鼠》中的夸张场面，收到了不少质疑：
主角和故事中最强的敌方之一战斗至决胜点时，怎么能放出这样可笑、滑稽、不严肃的大招？
其他IP的粉丝可以这么带入：你在看一个惊心动魄的冒险故事——《指环王》、《哈利·波特》或其他什么，此时弗罗多走到了末日山口，霍格沃茨师生对食死徒严阵以待，你的预期是看一场毁天灭地的大决战，但作者突然写了一个怪模怪样、逗人发笑的大英雄，把反派当煎饼甩。
但尾田想展现的，恰恰正是这份“好笑”。
在与《名侦探柯南》作者青山刚昌的对谈中，尾田直言：
“战斗漫画为了不断迎合粉丝的期待，变得越来越深刻。我从以前开始就很讨厌这样。所以我绝对不想在最后画成深刻的漫画，决心要更随意一些。”
“请您把它看作是我突然画了《猫和老鼠》。”
对于读者们，尾田托付了款款深情：《海贼王》自始至终不是一个展现痛苦和挣扎的故事，唯一目标就是为读者们带来欢乐。
这份出人意料的不严肃，阐释了真正的希望之所在——让人们能够相信这场战争结束后，会有一个值得期待的未来。
这种面对敌人的威压时用欢笑对抗的办法，熟读《哈利·波特》的朋友们应该熟悉：
“滑稽滑稽”是一种用于对付魔法生物“博格特”的咒语。博格特会以一个人最害怕的形态现身，对博格特大声喊出“滑稽滑稽！”，它就会变成令人捧腹的东西。真正能击溃博格特的是大笑。
《哈利·波特》名场景“女装斯内普”就是这么来的——
女装斯内普，教室内外充满了快活的空气
害怕斯内普教授的纳威，把博格特变成了穿花边长裙、戴女帽、拎个大手袋的斯内普。
“‘滑稽滑稽！’他喊道，他们只瞥见一眼斯内普穿花边长裙的模样，纳威就发出一阵响亮的哈哈大笑。博格特顿时爆炸了，变成无数股细小的烟雾，消失不见了。”
将欢笑变成刺穿恐惧的武器，而如果说罗琳在此想表达的是勇气的可贵，那尾田用幽默消解大战的沉重则更加玩世不恭：
笑吧，快乐就已经足够。
路飞这种夸张变形的身体和动作，也可以追溯到上个世纪二十年代流行的动画形式——橡皮管（Rubber Hose）动画。
彼时的动画角色们，都拥有橡皮管一样可以随意扭曲伸缩的身体，剧情简单，画面简洁，用夸张的肢体动作来娱乐观众。
骷髅舞 Skeleton Dance，1929
海外网友发布的橡皮管风格《海贼王》二创
是不是很熟悉？路飞小时候误食橡胶果实，因而身体也像橡皮管动画一样可以随意变形扭曲。这样的对应绝非巧合，而是尾田的致敬。
在同一场采访中，他也向青山刚昌直言自己很喜欢这种夸张的表现形式，从当助手的时期开始就想将这种消失了的风潮带回自己的漫画，要让打斗场面更随意、好玩一些。
尾田曾说过他会在今年或明年内完结《海贼王》，他唯一的大长篇连载，相信会在宴会一般的欢乐气氛中结束。
追更了27年的读者们也将和路飞一起抵达最终之地“Laugh Tale”，一睹令人大笑的秘密。
这场横跨整片大海的冒险故事，千言万语都化为两个字——
笑吧！
作者 | Anita，日行千里的散步爱好者，相信想象力和热情是属于我的宇宙根源，努力写点东西，自我定位是冷酷奶牛猫
责编 | 船长