“小瑞，来，慢慢走，别着急。”在医院的走廊里，张菊枝扶着12岁的孙子周鑫瑞，一步一步，艰难地学着走路，才一会儿的时间，老人的额头满是汗珠，她颤颤巍巍地用双手擦了擦眼角。本该是享受天伦之乐的年纪，却不想十一年前，一纸诊断书打破了所有的幸福美好。
老人今年60岁，来自云南省楚雄州大姚县的一个贫苦山村，一家几代人靠种地维持生计。2010年4月10日，对于张菊枝来说是个值得铭记的日子，孙子周鑫瑞出生了，一家人沉浸在新生命降临的喜悦之中。小瑞一天天长大，越来越可爱，张菊枝憧憬着今后的幸福生活，然而没想到噩梦却悄悄降临。
2011年1月，张菊枝和媳妇发现小瑞双腿止不住地发抖，全身僵硬，而且一直抽搐，张菊枝吓坏了，连忙去地里叫正在干活的儿子。一家人手忙脚乱抱着小瑞去了当地的医院，经过几个小时的抢救，小瑞终于脱离了生命危险，恢复了正常，但一切并没有就此结束，医生告诉张菊枝，小瑞患有癫痫，而且情况较为严重。她不相信这么小的孩子会得这么严重的病，赶紧和儿子儿媳商量，拿出家里所有的积蓄，带着孩子来到了昆明儿童医院检查。
尽管心里怀揣着一丝侥幸，可当看到诊断书的那一刻，所有的幻想都破灭了。“孩子患有癫痫，智力低下、多动症、言语障碍、认知障碍等多种疾病，今后生活自理上会有一定的问题，建议采用药物治疗与康复训练结合的方法慢慢恢复。”医生的话让张菊枝感到绝望，“必须得治，孩子还这么小，不能耽误一辈子啊！”为了给孩子凑医药费，儿子周磊出去打工挣钱，张菊枝与儿媳轮流在医院照顾孩子，可是日子一天天过去，鑫瑞的状况却一直没有起色。
屋漏偏逢连阴雨，一天上午，儿媳借口出去买饭迟迟没有回来，张菊枝找了好久都没有儿媳的任何消息，她这才反应过来，“孩子他妈太狠心了，就这么扔下孩子走了。”张菊枝一说起这些便会泪流不止，儿媳的离开给了这个家重重一击，家里已经拿不出任何钱支撑小瑞在医院做治疗了，无奈之下，张菊枝只能先带着孙子回家。
回到家里的张菊枝每天以泪洗面，家里但凡是值钱的东西都卖了，能借的亲戚也都借遍了，想起儿媳的狠心离家，想着孙子的病无钱治疗，感觉生活已经走投无路，感觉活着太累，绝望之下张菊枝喝下了农药。或许是尚在襁褓中的鑫瑞不想奶奶放弃生命，他一个劲地哭着，闻声而来的邻居看到了倒在地上的张菊枝，及时将她送去医院抢救，经过了洗胃和一系列抢救措施，张菊枝保住了一条命。
在外打工的儿子得知消息，急匆匆地赶到医院，跪倒在张菊枝面前，“妈，是我没用，你不能丢下我们爷俩就这么走啊，我努力挣钱给小瑞治病，以后的日子会好起来的！”望着泪流满面的儿子，慢慢苏醒的张菊枝老泪纵横“真是造孽呀……”，下定决心这辈子再苦再累也要治好孙子的病。
从那天起，张菊枝开始一心一意照顾孙子，儿子周磊在外挣钱攒医药费。鑫瑞在做康复训练时，经常会哭闹不止，听着孩子撕心裂肺的哭声，看着孩子不断地挣扎，张菊枝的满是心疼，可她知道如果想让鑫瑞以后像正常孩子一样生活，就必须忍受治疗的苦痛，她总是一边流泪一边狠心摁住小瑞乱踢乱踹的手脚。
在医院的每一天都得花钱，张菊枝每天只舍得给孙子买一份饭，然后自己用白开水涮着碗底凑合一顿。为了攒钱，张菊枝头会趁着小瑞睡着时去捡废品卖钱，为了多捡一个纸壳、一个塑料瓶，她要走很远，可心里又怕小瑞醒了会出现危险，总是急匆匆来来去去，常常跑得气喘吁吁，但她从不觉得辛苦，每多赚一块钱都是孙子的救命钱。
小瑞爸爸打工的微薄收入根本无法支撑医院每个月昂贵的治疗费，有钱的时候小瑞就在医院做康复，没钱的时候，张菊枝就带着孙子回家。在家里，张菊枝每天5点起床，趁着鑫瑞还没醒，先去地里忙一阵农活，7点左右回到家做饭，给孩子穿衣服喂饭，之后用破布条将小瑞绑在背上，背着孙子上山干农活，即便累得满头大汗，可看着依偎在背上熟睡的孙子，本已累得直不起腰的张菊枝依旧努力坚持着，她只有一个信念，那就是要早点攒够钱让孙子接受治疗。
“孩子已经少了妈妈，够命苦了，只要我活着，就不会放弃治好他。”张菊枝不会说普通话，不太认字，这个两鬓斑白的老人甚至一辈子没有出过大山，她这个年纪本该是享受天伦之乐的，可如今孙子患病，为了让孩子尽快好起来，她独自在医院里跑上跑下，带着孙子做康复。十多年，从把孙子抱在怀里，到抱不动背在背上，再到背不动只能搀扶着慢慢走，张菊枝的步子越来越沉重，可她依然不愿放弃一丝可以治好孩子的希望。
如今的小瑞，经过这些年断断续续的康复治疗，能够慢慢地走路，只是依旧不会说话，只会哼哼几声，智力水平也比一般的孩子要低，情绪不稳定，容易暴躁，生活不能自理，可对于张菊枝来讲，孙子能活下来已经是莫大的幸运，如果能好好地活下来，那就是天大的福气了。医生说如果能持续不间断的做康复治疗，小瑞的情况会比现在进步更大。这是最让张菊枝头感到心痛和愧疚的，这么多年的治疗，家里欠下了不少债，她没办法让孙子坚持治疗，可她不愿放弃。
张菊枝现在最大的愿望就是小瑞能像正常孩子一样生活，就是希望有一天能亲耳听到小瑞叫一声“奶奶”！