文︱沈西城
从佳视,到丽的及最后的TVB,我在电视台的时间大约五年,最后还是选择当作家。
上世纪七八年某日下午,有风有雨,风不大,雨很密。我跟电视台高层刘天赐在九龙一家咖啡馆喝咖啡,是第一趟见面,找我,纯然为公事,原来他已从TVB,蝉曳残枝至佳视,欲创新猷,要搞一个推理剧场,看过我翻译的三本松本清张的书,以为我熟悉推理小说,就跑来找我,索取有关资料,其时我正值面朝黄土背向天,见有额外进账,可为小女添置玩具,当乐意奉告。谈得开心投契,临别,刘天赐忽然说:“沈先生,与其纯提供资料,倒不如到电视来做,好吗?”想也不想就点头答应,从此成为电视人。
佳视寿命短,开台不久,关门大吉,推理剧场,仅拍了《睡新娘》和《绳结》,而我这个策划人,竟然连剧集都未看过。佳视倒闭,职员发起游行,林旭华带头,我跟麦当杰参与行列,烈日底下,高喊口号“还我佳视”。那年我三十岁,有点儿社会经验,深知示威之无用。果然其乎,过了几天,游行解散,员工分文未得。我跟麦当杰,随萧笙转到丽的(亚洲电视台前身),我进策划组,跟随萧若元;麦当杰入制作组,依附萧笙拍剧,因此可以说萧若元是我的上司。
在丽的混饭日子不长,只参与了《大白鲨》度桥(思考桥段、编写剧本)工作,日夜煎熬太辛苦,听说刘天赐重返TVB,我致电要求回归他麾下,刘天赐对我说:“沈公,你去创作组吧!”我较擅度桥,就顺其言投进创作组跟随邓伟雄。不到一个月,接到任务,筹划古龙名著《名剑风流》。一看演员名单,吓到冷汗直冒,啥事体?原来男、女主角竟然是夏雨、黄敏仪,这配搭不登样呀!夏雨演技不俗,可跟古龙笔下风流倜傥的俞佩玉,一东一西,搭不拢;黄敏仪嘛,演粤剧的,念对白如同唱戏,耳朵嗡嗡响。拿到这个卡士(演员阵容),我已知道此局全输矣!欲争取变动,“大石砸死蟹”,No Way!只有硬着头皮,一如袁崇焕般地大喝:“刁那妈,顶硬上!”总归杀身成仁,名剑不风流,收视疲弱不堪提。
落笔打三更,头炮烧不响,我心冷半截。正自彷徨间,天降甘霖,接到新任务,制作部要拍类似《朱门怨》的民初长剧《京华春梦》,监制落在王天林身上。大喜过望,他导演、葛兰主演的《野玫瑰之恋》是我最喜欢看的国语片,“cha cha mambo”,我的心又热了起来。《京华春梦》演员配搭是刘松仁、汪明荃、韩马利,闪亮艺员,收视保障。我找来一本旧版《金粉世家》,从中偷桥,花一天晚上写出二十集故事,交由王晶审批,很快敲定开拍。《京华春梦》不但热爆香港,进入内地也红火。说出来,你不会相信,几十年后,我回广州搞出版,一提起《京华春梦》大都知道沈西城的名字。那时候TVB实在不得了,每家每户都争看,可现在呢,怕连小红书也比不上,嘿嘿!
《京华春梦》之后,我又筹备了《红颜》,这全是我个人创作,TVB的剧集大多数是从外国(日本、美国)电视剧盗窃,《红颜》则是个人创作,谢贤、黄淑仪、黄日华担纲主演,故事描述一个少年恋上成熟妇人,美容颜,好丰姿,可美妇身后有老板支持,遂发生了荡气回肠的爱情故事,这是我的痛苦经历,故事较“出格”,不受牛头角顺嫂(即无知的草根阶层家庭主妇)欢喜,收视率并不好,总比《名剑风流》胜一筹。
一年后,八二年,我跟随萧笙叔、赵志坚等精心策划了《天龙八部——六脉神剑》,汤镇业、石修、陈玉莲主演,风靡了香港与内地,直到现在,内地翻拍《天龙八部》,TVB的旧作,仍然鳌头独占,观众大都推许该剧的演员组合天衣无缝,汤镇业的段誉、石修的慕容复、谢贤的段正淳、陈玉莲的王语嫣,皆一时之选,不作他想,尤其是主题曲《俩忘烟水里》,绿草衬红花,相得益彰。筹备完《六脉神剑》之后,自觉Quota用完了,遂向人事经理程乃根先生请辞,卖舟回家当上职业作家,逍遥自在。
细细统计,我在电视台的日子并不长,前后五年左右,然而我经历了三个台,结交了许多前辈好友,在他们身上,学到不少东西,这是学校里永远学不到的。众前辈当中,名导演左几叔教我一生难忘,他是第一个人要我看俄国戏剧家史坦尼斯拉夫斯基的著作。我跟拍摄《魂归离恨天》的几叔(那是我的光荣)在丽的一同构思《大白鲨》,半途退出,舍不得,仍有跟他联络,我永远不能忘记那一天在几叔住所品兰街附近的coffee shop喝咖啡的情景,眉头深锁,他诉说在丽的不受后辈待见的种种情况,越讲越激动,一手握住我的手:“阿沈,只有你一个支持几叔。”泪珠挂眼角,不忍拭去。那趟之后,再没有见过几叔,香港回归,几叔长眠温哥华。夜来风雨声,听到几叔细语:“阿沈,好好读斯拉夫斯基的书!”恳切地叮咛,我能忘掉吗?
版权声明:本文系作者原创文章,图片资料来源于网络,本文文字内容未经授权严禁非法转载,如需转载或引用必须征得作者同意并注明来源。