个人当时所处的困境，让他不得不做出的那个选择，恰好对应了时代的风口，成为了正确答案。
作者|队长
2024年2月25日，娃哈哈集团创始人宗庆后因病去世，享年79岁。
作为中国前首富，知名企业家，关于他的传奇人生，时常见诸媒体，有着各色的描写与渲染，无不展现了一位商业奇才的魅力，但关于他发家的真相到底是怎样的呢？
有一位长者说：“一个人的命运啊，当然要靠自我奋斗，但是也要考虑到历史的进程。”只有把个人命运和大时代结合起来观察，才能看到人生的真正轨迹。
1978年，下乡15年的宗庆后，终于回到杭州城，顶替退休的小学老师母亲，被分到上城区一家校办工厂做工人。时年他33岁。
这是当时中国的一种就业制度，本来有条件限定，当老、弱、残职工退休后，可由子女顶替空出来的岗位。但在1970年代末，大量知青回城，为解决就业问题，顶班制度大范围实施。
宗庆后15年的光阴，人生最美好的青春阶段，都消耗在乡下劳动中，而不是学习知识。好不容易获得一个城市工人的位子，就得尽最大力量守住，这是他之后人生的主题。
在工厂里，宗庆后的工作是供销员，也就是推销员。一开始是在纸箱厂，后来又去了其他校办厂，卖电风扇、电度表等。
年轻时的宗庆后
推销员工作辛苦，常常需要出差，走街串巷，翻山越岭，没什么人愿意干。但是在市场经济（当时叫商品经济）起步阶段，推销员又是最容易发财致富的人。
因为他们能够掌握一项重要东西——信息。在销售产品的过程中，可以和各种人打交道，便于拓展社交面，眼界也会比普通人宽一些。
1980年代中期，城市改革启动，诸多小企业在面对市场竞争时，难有抵御之力，濒临倒闭。应对的办法是“承包”，就是把业务包给能干的人，每年上交一定利润，剩下的钱就是个人赚的。
这和农村的家庭联产承包责任制一样，打破大锅饭体制，各劳各得，多劳多得，以激发积极性。
1986年底，杭州市上城区文教局下属的校办企业经销部因经营不善，连年亏损，要承包出去，公开选拔负责人。
常年做推销员的宗庆后，觉得是个机会，站了出来。这是决定他命运的关键选择。
杭州上城区校办企业经销部
分析一下，如果他不出头，就会和众多工人一样，等待厂子彻底倒闭后，成为下岗工人。而要想保住自己的工作和收入，就得往前拼，将效益提起来。
机会，往往是在危机中诞生。抓住机会，才能改变危机。
经销部的业务是向上城区的小学批发文具、纸张、笤帚、扫把等。为了和竞争对手搞产品差异化，宗庆后又代理了冰棍、冷饮，都是学生喜欢的东西。
在广泛流传的故事中，宗庆后骑着一辆三轮车，穿行在杭州的大小街头，给人送货。
送货中的宗庆后
可以看出，这时候宗庆后做的是to B生意，学校是主要客户。其实这个生意不难做，毕竟都是教育系统的，只要你勤快点，态度好点，和学校搞好关系，不愁销不出去。
就在这个时候，一家叫“中国保灵”的公司找上门来，让宗庆后代理销售产品——一种口服液。
经过10年改革，老百姓的生活水平提高，开始从“吃饱”的需求上升到“健康”，并促发了保健品市场的崛起。这类“营养液”产品，当时正走红市场，是人们送礼的时髦获。
中国保灵生产的叫“花粉口服液”，一部分面对儿童市场，看中了宗庆后手上的学校资源。对宗庆后来说，代销热门产品，有利润可图，当然是好事，合作达成。
那时候，儿童生意已成为商业大赛道。
一方面，高考恢复之后，人才培养受到重视，儿童关乎国家的未来，大有文章可做；一方面，计划生育后，一家只允许生一个孩子，愿意为其花钱。
八十年代的孩子|秋山亮二 摄
代理一段时间后，宗庆后赚了钱，又投资买了一套设备，为保灵罐装口服液，即代加工。这样，他拥有了自己的第一家生产企业——杭州保灵儿童营养食品厂。
但好景不长，花粉口服液陷入“花粉含激素”争议，销量下降，宗庆后的订单也随之减少。
设备不能闲着，他便考虑要研发自己的东西来卖。既然一直做的是学生生意，还得从这个市场入手，但需要更过硬的东西。
当时，中国唯一的一个营养学系，恰好就位于杭州——浙江医科大学（今浙江大学医学院）。宗庆后找到系主任，说服其合作研发一款面对儿童的营养液产品。
1988年10月，产品研发成功，宗庆后从“有奖征名”中选用了“娃哈哈”，一看就是儿童产品。1989年，娃哈哈营养食品厂成立。
娃哈哈儿童营养液
在后来的各种报道和讲述中，都说宗庆后是在做推销业务过程中，发现了儿童保健品这个商机，果断投入进去，显得对商业特别敏感。
事实上，是保健品找到了他，而他接纳了这个机会，一步跟着一步，走上了这条赛道。
更重要的是，这个赛道恰好碰上了当时正兴起的儿童营养学。而推动这一事物的，是一位特殊人物——陈云的夫人于若木。
于若木1938年和陈云结婚，建国后曾在国家科学规划委员会工作，接收大量科研信息。1980年代离休后，她选择食品和营养作为自己的研究课题。
陈云于若木夫妇
1983年，她在《红旗》杂志发表文章《营养——关系人民体质的大事》，论述营养学的发展和意义，1984年发起成立了“中国营养促进会”。
她尤其关心青少年群体的营养健康状况，担任了《学校卫生》杂志名誉顾问，并在1986年主持举办“首届全国学生营养与课间加餐研讨会”，教委、卫生部都派人参加，规格很高。
1989年，“中国学生营养促进会”在中南海怀仁堂成立，于若木任会长。
熟悉历史的人都知道，1980年代，陈云的地位仅次于邓公，举足轻重，而夫人投身营养学事业，自然也受到媒体极大关注。
于若木（中）和小朋友在一起
在研发出娃哈哈产品后，宗庆后急需要专家来站台，告诉消费者他的产品是健康的，没有副作用的。于是，他请到了于若木。
究竟是怎么联系到于若木的，没有详细经过曝光，但据说于若木称赞娃哈哈是“九十年代第一春，首都儿童收到的珍贵礼物”。
中国消费者天性迷信权威，有了这样重要人物的背书，娃哈哈的品牌名誉便有了保证，再结合电视广告的轰炸，一举爆火。
1990年，娃哈哈的销售收入突破1亿元，利润突破2000万元。就是放在今天，这个数字也非常惊艳，要说干什么能达到这个业绩，可能只有直播带货了。可宗庆后干的是实业。
儿童营养液大卖
在那个保健品黄金时代，宗庆后选对了赛道，选对了产品，选对了营销，迅速成功了。
1991年8月，娃哈哈兼并了有几十年历史的国企“杭州罐头食品厂”，创造了“小鱼吃大鱼”的经典案例。当时，娃哈哈有固定工人159名，而罐头厂工人2200多名。
快速发展的娃哈哈，需要人工和场地，如果自己找地找人，费时又费力。宗庆后看中了罐头厂6万多平米的场地，通过兼并，实现了企业的扩产。
拿生产效率来说，同样一条营养液生产线，兼并前杭州罐头厂的工作时间是90天，兼并后是28天，这就是民营企业的优势。
1991年10月6日，娃哈哈食品集团公司正式成立，位列中国效益最好企业500强。
娃哈哈集团成立
1992年元旦，娃哈哈推出“果奶饮料”，挑战乳酸饮料行业老大“乐百氏”地位，双方大搞营销战。娃哈哈果奶也超越口服液，成为集团第一大单品。
其实这也是一个重要产品转向：保健品的功能太玄乎，可以挣热钱，但不利于长期效应，主打饮料，就要安全很多。
1996年，娃哈哈又推出儿童饮料AD钙奶，仅用一年时间便生产10.7亿瓶，也是延续至今的大单品，几代人的童年记忆。
娃哈哈经典产品
在销售娃哈哈的过程中，宗庆后在全国建立起一个庞大又细密的销售网络，且主攻二三级市场，也就是广大的城乡地区，虽然消费水平低，但人口占优势。
毕竟，在当知青的15年间，宗庆后读的最多的书便是《毛泽东选集》。事实证明，“农村包围城市”是在中国进行商战的必杀技。
有了这张网络，娃哈哈再去卖八宝粥、矿泉水、童装，就简单多了，能够迅速铺货。
1998年，娃哈哈挑战可口可乐和百事可乐，推出非常可乐，要比另外两种可乐甜一些，而价格便宜五毛，广大乡镇消费者觉得更值，还以为非常可乐是正牌，可口可乐是杂牌。
宗庆后与非常可乐
同样的模式，段永平当年做“步步高”也是如此，才有了后来vivo、OPPO手机的市占率。段永平的弟子黄峥创建拼多多，也再次证明此路可通。
后来的故事已不用赘述，只不过是在1后面加多少0的问题。对于企业家来说，他发家最初阶段的背景、选择、战术才最关键，最有意思。
在今天，一个人35岁，就要被判定为职场死亡期了，而宗庆后42岁时才开始真正创业。为什么他能成为那个“天选之子”？
就是个人当时所处的困境，让他不得不做出的那个选择，恰好对应了时代的风口，成为了正确答案。
在这个条件基础上，一个人不畏辛劳的努力，持之以恒的意志力，才是影响事业的要素。
而当他迈出的那一步，取得一定成绩后，也会给本人极大的自信，形成一定的决策气场。
至于宗庆后成功后，媒体报道他每天工作10小时以上，常年穿布鞋，个人花销一年不到5万……这些品质其实与成功无关，对他来说，享受的不是物质，而是做事本身。
他做了，他成了，他也不敢停下，不想停下……直到终点。
没有遗憾，他留下了属于自己的轨迹。