油 茶
作者：蒲雪野
常常想起老家的油茶。
乍一听，你也许会以为油茶是茶。不是，它是一种美食。
在我们老家，人们有时候会把“饭”称为“茶”。比如早茶。早茶其实就是比早饭还要早的一顿饭，一般以面条或醪糟汤圆为主。
油茶也不像北方的奶茶，是牛奶和茶水勾兑的饮品，油茶的成分要丰富得多、复杂得多。一般来讲，油茶主要由以下元素构成：清油、米粉、油辣子、油炸馓子、油炸花生米、酸菜丝、葱丝。
具体的做法是：将加盐和清油的水烧开，把适量的米粉搅拌成粥。盛一碗，加入油炸馓子、油辣子、花生米、酸菜丝或者葱丝等佐料即可。
因为是粥状，又有油辣子助攻，喝下去暖胃又暖心。
因为是粥状，有油辣子助攻，暖胃又暖心，一般要到冬天才能见到油茶。
我对油茶的记忆要追溯到上高中的时候。
我的高中是在盐亭县金孔中学上的。
金孔中学离金孔场很近。其实，我主要想说的是，金孔中学离金孔场那家食店很近。
冬天的早晨，天气很冷，冷得露在被子外的脸都是冰凉冰凉的。但无论多么冷，我们都会被起床的口哨声唤醒，都会像被电击一样跳起来跑操。
操场上，我们的脚步声整齐划一，我们的口号声铿锵有力。但是，很多时候我们肚子里都正在上演“空城计”，饿得慌。所以，只要有机会，我们就会溜出去，到附近的食店喝上一碗既便宜又实惠的油茶。
那时候，金孔场还被包裹在朦朦胧胧的雾光中，不少人依然沉浸在梦乡，但街道旁那家最大的食店却已经敞开大门，大师傅已经把佐料备好，把油茶熬好。
在饥饿和寒意的衬托下，油茶的色彩是那么的鲜艳，味道是那么的迷人。一碗下去，体温随之升高，全身暖洋洋的，开心极了！
离开金孔中学，走南闯北几十年，再没有喝过油茶，但对油茶的色、香、味却始终没有淡忘过。
那年冬天，回到故乡盐亭，诗人、牙科医生王开平准备隆重接待我。但我突然发现在他口腔诊所附近有一家油茶店，立刻兴奋莫名，提议将吃大餐改为喝油茶。王诗人没法，只好主随客便。
王诗人边喝油茶边问我味道怎样。我点着头，说着好，但脑子却在开着小差，想着：金孔中学附近那家食店还在不在？还在卖油茶没有？还能不能吃到当年那个大师傅做的油茶？
从小喜欢吃面，我现在定居的北方小城正好以面食为王。
我对面食的吃法颇有研究，有些吃法不要说吃，可能连听都没听说过。比如土豆粥面条，有没有人听说过？有没有人吃过？没有吧？比如面条糊糊，有没有人听说过？有没有人吃过？没有吧？
现在只说说面条糊糊。
面条糊糊是这样做的：先剥两小块大蒜，再洗两个红辣子，切好，捣碎，备用。将锅烧热，倒上清油。油热后，加入大蒜、红辣子、盐巴，翻炒。然后倒入两三碗水。待水开后拿出干面条，将面条折成三段放入锅中。煮一会儿。抓三把面粉，均匀撒在锅里，边撒边搅，尽量不要让面粉抱团取暖。过几分钟，面条糊糊就成形了。
以前吃面条糊糊我什么调料都不加，觉得原汁原味的好。后来我加了点“老干妈辣子酱”，味道偏重了些，但口感也不错。
春节前几天，我买了一把油炸馓子，原本是想放在荼几上做零食的，突然心血来潮，想：把它加在面条糊糊里会怎样呢？
这一加不打紧，这一加，白色的糊糊、红色的辣子酱、黄色的油炸馓子立刻将我的记忆点亮：天啦，这不正是我“梦里寻她午百度”的油茶吗？
当然，必须说，这并不是真正意义上的油茶。如果真要说是，最多也只能算是改良版甚至盗版。但是，对于“独在异乡为异客”的我来说，是不是真正的油茶已经不重要，重要的是那一刻隐隐约约找到了家乡的味道。
有一天，我和一位朋友谈起家乡、谈起美食、谈起家乡和美食的关系。朋友说，我们很多时候对家乡的记忆、对儿时的记忆其实是对美食的记忆。
朋友又说，你想想看，说到家乡，我们记忆里什么时候不伴随着金孔小麻花、乌凉粉、粉蒸肉这样一些让我们口水直流的美食呢？
还有油茶！我强调道。
朋友一怔，笑了。
我也笑了。
作者简介
蒲雪野：四川盐亭人，长居新疆伊犁。中国作家协会会员、中国散文学会会员、新疆《伊犁日报》资深记者、伊犁师范大学客座教授。著有散文集《不再沉默》《镜头外的高地》《英才之歌》《远方的意境》《走向巅峰》。
编辑｜小盐（ytzx114）