不少人都听说过“术中知晓”,也就是麻醉觉醒。在外科手术时,全身麻醉下的病人,运动神经被麻痹,意识却恢复清醒。病人看起来对外界没有任何反应,实际上却能清楚地感受到手术的过程——医生在自己身体上进行的剖开、切割、穿刺、缝合等等操作。

打开网易新闻 查看更多图片

这种可怕的现象,发生的原因很多,可能是病人对麻醉药不敏感,耐量高,也可能是麻醉过浅,或者仪器设备出了问题。总之做全麻手术,就有一定的几率会碰上麻醉觉醒。但麻醉医生肯定是不希望出现这种情况的。
而在过去很长一段时期内,不会说话、任人摆布的婴儿,做手术时全都要经历类似这样的痛苦过程——那时给婴儿做手术,压根就不打麻药。因为医生对于“婴儿有痛觉”是抱持怀疑态度的,甚至是直接否定的。哪怕是上世纪80年代,距离现在才40年左右,那时美国还有医生会说“我还从来没有听说过,婴儿能感受到疼痛。”

打开网易新闻 查看更多图片

认为婴儿无痛觉的观念,由来已久。很重要的一个思想根源是,认为婴儿不是完全体的人类,是一种不那么高等的动物。所以婴儿对伤害性刺激的感受能力,被漠视了。这样的观念在19世纪和20世纪前期尤其盛行。
那时有一些研究者喜欢做针扎婴儿的实验。拿针头扎刺婴儿多个部位,看看婴儿是不是有痛觉。尽管婴儿被针扎得流泪,研究者依然会得出类似于“婴儿对疼痛的感觉尚未发育完全,流泪只是类似低等动物那样的自然反射,而不是感受到了疼痛”的结论——典型的先画靶再射箭,已经认定了婴儿无痛觉,再观察到什么现象,也都往这个结论方向上去解释。
这样的研究结论,成为了那时医疗界的主流认知。医生给婴儿做手术,就几乎不用麻醉剂,只用点肌肉松弛剂。就算用上了麻醉剂,也不是怕婴儿疼,而只是为了让婴儿更安静罢了。

打开网易新闻 查看更多图片

但科学史、医学史上的种种荒诞,都有结束的一天。随着科学界对于婴儿痛觉的研究不断深入,认为婴儿有痛觉的观点,终于从非主流变成了主流。很多研究表明,婴儿天生就有痛觉,且对疼痛的耐受度比儿童更低,也就是说,在相同的刺激下,婴儿的痛感更强烈。
只不过,荒诞的消除,往往需要不少代价。很早就有研究者指出,婴儿是有痛觉的。但在漫长的岁月里,这样的声音虽然并不少见,却总是无比微弱。在这段时期,有多少婴儿在手术中承受了他们本无需承受的痛苦?疼痛的经历,带来的不只是一时的痛苦,也可能会导致婴儿应激反应系统的发育异常,造成后来的脾气狂躁等性格问题。