一人单挑两个德军加强连，击退6辆虎式坦克，杀死240名德军。
这种听上去像是不可能的事情，却是美国最强单兵奥迪.墨菲传奇生涯中的冰山一角。
可以毫不夸张的说，墨菲是一名出类拔萃的二战军人，也是著名英雄漫画美国队长的原型。
1925年6月，奥迪.墨菲出生于美国德克萨斯州的一个佃农家庭，他的父亲没上过学，无法从事体面的工作，白天总出门打猎，到了很晚才回家。
在小墨菲的眼中，自己的父亲总是坐在床边一言不发地擦拭着枪管，仿佛要将自己的所有人生体会都封存于手中的猎枪中。
13岁时，父亲不告而别，抛下了为他生育了12个孩子的妻子。
五年级的墨菲只能辍学，跟着两个参加过一战的叔叔采棉花，每天赚一美元，夜里还要去林子里打猎为弟弟妹妹补充营养。
据儿时好友戴尔.亨利回忆，墨菲上小学时枪法很准，可以击中跳在空中的兔子和松鼠。这或许得益于家庭的贫穷，墨菲不得不精进枪法，只有弹无虚发才能将子弹成本控制在极低的水平。
1941年，墨菲的母亲因病离世，家里年纪最小的三个孩子被送进了孤儿院。
而16岁的墨菲则开始流浪街头，四处打工，当时恰逢珍珠港事件爆发不久，美国正式对轴心国宣战，墨菲被高涨的参战热情感染。所以看到街头的征兵广告中的山姆大叔正用手指着自己时，他毫不犹豫地走进了征兵处。
按理说，墨菲加入美国军队本该是易如反掌的事，可是事实却并非如此。
当墨菲来到征兵处后，却遭到了无情的嘲笑，因为当时墨菲还很年幼，身高只有1米65，看上去十分瘦弱。
征兵处的那些美国大兵一看到娃娃脸的墨菲后，就要挥手赶他走，还要他去童子军报到。
不过，这种嘲笑不会动摇墨菲的想法，此时的他既希望可以有一个安身立命的地方，也渴望为国而战，军队无疑是他最好的选择。
为了成功入伍，墨菲先是拜托姐姐伪造了一张身份信息，谎称自己已经成年，并再次走进了征兵处，军官这才允许墨菲参军。
但这或许也和他们部队正好缺一名烤面包的厨子有很大关系，无论怎么说，能进入陆军当兵已经是可喜可贺的了。
在新兵连，连长带头为墨菲取了一个宝宝的外号，常常引起队友的嘲笑，但正因如此，墨菲在接下来的训练格外努力，他想证明自己既不是孩子
也不是炊事员，而是一个真正的军人。
在结束了18周的训练后，墨菲的枪法和移动穿插科目都取得了优等成绩，拼刺刀更是打遍全连无敌手。
这完全打动了他的长官，允许他加入第3师15步兵团执行战斗任务。
1943年1月30日，斯大林格勒战役接近尾声，德国第6军团的保卢斯接到希特勒赐予的陆军元帅称号，保卢斯虽然承诺战至最后一兵一卒，可仅仅三天后，在苏军的强大攻势下，保卢斯元帅和手下的22名将军还是做了俘虏。
随后，美国总统罗斯福向苏联军队发来贺电，称这是一场史诗般的胜利，同盟国反侵略战争的转折点到了。
虽然在贺电中对苏军的胜利大加赞赏，但罗斯福自己也十分清楚，明面上与苏联显得亲密无间，但苏联正在欧洲战场发挥巨大作用，如果不尽快加入欧洲战场，苏联就会成为未来的欧洲霸主。
一周后，墨菲乘坐夏威夷号运兵船，与7000名战友一起经过11天的航行，最终到达了北非的卡萨布兰卡。
7月，巴顿将军和蒙哥玛利指挥3200艘舰船逼近西西里岛，16万士兵抢滩登陆。
意大利军队只进行了微弱的抵抗就四散而逃了，墨菲看到两名意大利军官骑着战马准备逃跑，他单膝跪地，手里拿着一杆M1加兰德步枪，连放两枪，两名军官应声落马毙命。
10天后，墨菲随部队到达巴勒莫，鉴于他身材矮小，有多年狩猎经验，擅长看地形和潜伏，长官就派他和两名战友偷袭山头，墨菲果然精准判断了一处可能藏有机枪手的高地，3人沿着洼地摸了过去，发现了一支德军5人机枪小队，双方几乎同时开火，一名战友被德军击中，而墨菲则干掉了那5名德军。
随后他又和另一名幸存的战友进攻米尼亚诺山，遭遇7名德军，击杀3人，俘虏4人。
不仅如此，墨菲还在侦察途中单挑了一辆德军坦克。
那天夜里，侦察小队正在废墟里避雨，德军坦克在外面停下，坦克组的两人架起机枪警戒，其余几个德军正在维修坦克。墨菲让战友掩护自己，而他则拿了3枚步兵榴弹炮，顺着坦克车轮印爬了过去，距离坦克不到10米，墨菲扣下扳机，坦克剧烈爆炸，等德军的机枪手反应过来，坦克已经报废了。
1944年8月15日，盟军展开龙骑兵行动，美法50万大军登陆法国南部，墨菲所在的第3师仅7周就阵亡了4500人，与墨菲关系最好的朋友拉蒂在执行任务时遭遇5名德国人，但他们击毙两人击伤一人，其余两人投降，拉蒂正准备解除俘虏的武器，却被俘虏一枪击中了脖子，拉蒂不幸身亡。
失去好友的墨菲一怒之下端起机枪迂回到德军后方，先是端掉了机枪据点，之后又扫射了两处散兵坑，单枪匹马击伤8人，俘虏11人。
这次行动后，墨菲被授予杰出服役十字勋章，这是美国陆军第二高等级勋章，可在授勋时，墨菲的脸上没有一丝笑容。
他在自传里写道，我不觉得骄傲或是愧疚，只有令人疲惫的麻木，战争的真实面目让我感到反感，但我只能继续战斗。
从那天起，墨菲就蜕变成了一位孤胆英雄。
他在9月的洛林采石场战斗中击毙4人，击伤3人。
3天后，他又孤身一人带着无线电深入德军阵地，呼叫炮火击毙了50名德军。
由于突出的表现，墨菲被授予少尉军衔，晋升为排长。
10月26日，他主动要求加入普罗旺斯行动，战友开玩笑说这次行动很危险
小心你被德国佬打爆。
果然，墨菲带领的排遭到了德国狙击手的攻击，一名狙击手一枪打中了他的臀部，但即便负了伤，墨菲仍咬牙还击，他很快击伤了那名狙击手的眼睛，又带伤俘虏了两名德军。
1945年元旦，德国败局已定，西线的盟军直指莱茵河，东线的苏军也像洪流一样压向奥德河，甚至法国人都开始在与德军的战斗中取得上风。
希特勒叫来了自己的私人医生莫奈尔博士，为他照例注射一针甲基苯丙胺，当时的德日士兵都会注射这种药品，以便高强度地连续作战。
接连的失败让希特勒恼羞成怒，而莫奈尔常年为他注射的药品已经让他双手颤抖，激进疯狂。他在广播里亢奋地演讲道，全世界必须知道，这个国家永远不会屈服。
随后希特勒发布北风行动，1000架飞机起飞，做最后的困兽之斗。
1月24日，提前出院的墨菲被任命为联队指挥官，带领128名战士在奥尔特兹维镇阻击德军。
反攻的第二天，坦克前来支援墨菲的部队，他们一起击退了德军的四次反攻，并且还把阵地向前推进了500米。
到了26日，德军发动了第五次反攻，这次进攻变得异常凶猛，M10坦克全部被击毁，连队的士兵也只剩下不到40人，好在后方又派来两辆坦克支援，再一次击退了德军。
下午2点，正在休息的墨菲突然听到一连串巨响，墨菲从掩体中探头观察，看到了令人绝望的一幕，德军发动了第六轮，也是最大规模的一次反攻。
树林里6辆炮管漆黑的坦克正在逼近，后面跟着大约250名德军，两辆坦克很快被摧毁，而身边的战友们也一个又一个的倒下，原本128人的连队只剩下了19人。
他大喊着让战友们掩护自己，一个人扛着一台无线电向德军冲去，他在两军中间寻找一处掩体趴下，用无线电联络指挥部，请求炮火支援自己现在的坐标。
指挥官听出了墨菲已经做好牺牲的准备，但还是诧异的问道德军离你很近吗？墨菲一边用步枪击退上来的德军，一边对指挥官说，如果你不挂电话，很快就能听到这帮混蛋的声音了。
一分钟后，炮火雨点般的从天而降，德军的6辆坦克全部被摧毁。
而墨菲却很幸运地藏在掩体里活了下来，仅仅是双腿受到了轻伤，但与他一样幸运的还有50米开外的100多名德军步兵。
墨菲回头看向那辆几乎要报废的坦克，似乎随时都会爆炸，但上面的机枪看起来还能使用，于是浑身带伤的墨菲就冲向后方，跳上那辆着火的坦克，双手端着机枪，一边怒吼一边疯狂向德军扫射，宛如一个刚刚下界的战神。
12.7毫米口径的子弹让战场变成了炼狱，数十名德军在几分钟内丧命，其余士兵则被吓得抱头鼠窜，纷纷逃向后方的树林。
机枪声停下来后，地上留下了100多具德军尸体，战友们从后方的掩体中爬了出来，目瞪口呆地看着墨菲，这个男人是如此瘦小，又如此强大！
1945年4月30日，希特勒给自己扣动了扳机，德意志第三帝国轰然倒塌。
在整场二战中，墨菲累计击杀240名敌人，获得了33枚勋章，成为了当时获得勋章最多的士兵，其中包括美国最高等级的国会荣誉勋章，并受邀参加各种演讲游行和宴会。
1945年底墨菲以上尉军衔从军队退役。
战后，墨菲重回德国，站在纽伦堡演讲台上。
希特勒曾在这里立下豪言，要建立一个持续千年的帝国，但此刻台下空无一人，只有孤单的墨菲独自怀念那些牺牲在这片土地上的战友。
制片人詹姆斯卡尼格在封面杂志上看到迪奥墨菲，就用150美元的周薪签下了他，可是好景不长，卡尼格的公司没多久就倒闭了。
迪奥墨菲只好靠着残疾退伍津贴，窘迫地过着生活，朋友特里看到曾经的英雄如此落难，就让他搬来自己的拳击馆住。
在这里，他认识了常来练拳的好莱坞作家大卫.麦克鲁尔，两人很快就成为了朋友，大卫不仅为他写了自传《百战荣归》，还利用关系介绍他去参演了电影《德克萨斯来的比利时小子》。
影片中，墨菲展现了出色的表演天赋，很快就有了第一部自己主演的电影，环球电影公司也跟他签下了合同，周薪2500美元。
1955年，墨菲出演了自己的自传改编的电影《百战荣归》，这部电影发行初期就赚了1000万美元，成为环球电影公司成立43年里最卖座的一次票房纪录，直到1975年才被《大白鲨》取代。
在好莱坞的25年里，迪奥墨菲出演了44部电影，同时还成为了乡村音乐作词人。
墨菲的事业非常成功，身体却一直饱受战后创伤综合征的困扰，经常出现头痛呕吐，睡觉也总是梦到战争的场景。
他开始服用一种叫做乙氯酰醇的药品，乙氯酰醇是一种镇定剂，这种药品成瘾性极强，有严重的戒断反应。
为了戒掉对药品的依赖，墨菲将自己锁在汽车旅馆中长达一周，他经历了什么痛苦没人知道，但他再次胜利了，靠着精神和意志戒掉了对药品的依赖。
1971年5月28日，墨菲乘坐私人飞机出行时不幸坠毁，遇难时年仅47岁。
他生前曾多次公开呼吁美国政府，应该加强对战场归来的老兵们的心理辅导，在他去世后，美国政府终于将士兵的心理疾病纳入了老兵的医疗保险项目。
正如漫画中的美国队长一样，他仅凭一己之力就改变了周遭的世界。
一个士兵之所以被奉为最强，不单单是因为他拥有强大的战斗力，也在于坚韧不拔的精神力量以及倾向光明的高尚品格。
迪奥.墨菲无愧为现实中的超级英雄，值得人们不断的怀念与追寻。