每四年一次的世界杯上，南美球队的表现总是吸引眼球的。
南美洲一共10个国家，得到过9次世界杯，3个国家捧起过世界杯，足球综合实力不逊欧洲。
人们耳熟能详的巴西、阿根廷、乌拉圭都是强国，但其实在10年前，小国巴拉圭的足球也不弱，是世界杯8强水平，只是近两年没落了。
巴拉圭的名字在中国人耳中比较陌生，因为该国至今没跟我国建交，两国交往不多。但巴拉圭在西方名气很大，尤其是在南美洲，现在又穷又破的巴拉圭曾是南美“一哥”。
在19世纪，尚武的巴拉圭曾以一敌三，独自和巴西、阿根廷、乌拉圭开战，打得血流成河，几乎灭国。
19世纪的巴拉圭，可谓是南美最现代化的国家，全国的政治、经济、军事都向欧洲看齐，领袖洛佩斯父子励精图治，让巴拉圭成为南美的领头羊。
但小洛佩斯后来错判形势，盲目和巴西、阿根廷两大国交恶，酿成了巴拉圭战争，最后招致灭顶之灾。
残酷的巴拉圭战争，让这个小国付出30多万伤亡的代价，而该国当时的人口一共才50多万。战后巴拉圭剩下2万男人。
为了恢复人口，政府允许男性一夫多妻，这在以天主教为主要信仰的南美地区绝无仅有。
那么在19世纪前期，巴拉圭到底有多强？这个小国为什么同时和巴西、阿根廷、乌拉圭交战？战后的巴拉圭有多惨？
【一】
巴拉圭：闭关锁国的小富豪
说起来，如今经济实力在南美垫底的巴拉圭，200年前却堪称美洲走向工业化的典范。
19世纪中期的巴拉圭面积55万平方千米，人口近53万，在当时的南美属于中等国家。
该国的国名来自于附近的“巴拉河”，美洲土著人把河称作“圭”，所以严格来说，巴拉圭是一条河的名字。
在16世纪西班牙人开发这片土地前，巴拉圭地区只有印第安人，大部分狩猎为生。后来西班牙人殖民美洲，奴役土著，让当地的印第安人减少了90%。
随后，欧洲人往这片地区移民，并带来黑人，建立起了以移民据点为支撑的殖民体系。
16到19世纪，巴拉圭地区属于秘鲁和阿根廷总督区，当地的农牧业收入大部分都被西班牙王室收走，移民们的生活很艰苦。
19世纪初，趁着欧洲的拿破仑战争打乱了旧帝国的秩序，美洲掀起独立热潮，整个拉美地区都在30年内独立。
1811年，巴拉圭宣布独立，律师何塞.加斯帕尔.弗朗西亚成为第一位执政者，为了稳定国家，他独裁30年，搞“闭关锁国”政策，不跟外国打交道，专心发展农牧业。
弗朗西亚时期，巴拉圭是南美最先稳定的政权，经济自给自足，人民安居乐业。
1841年，弗朗西亚去世，卡洛斯.洛佩斯和马里亚诺.阿隆索联合执政，三年之后，卡洛斯.洛佩斯赶走阿隆索开始独裁，他就是后世俗称的老洛佩斯。
老洛佩斯接手的国家，是个欣欣向荣的团结小国，该国的人口主要是两牙和意大利的移民，以白人为主，他们信仰相同，也都会说西班牙语，非常便于管理。
该国的农业和畜牧业水平也不输于南方的阿根廷，河湖边上还有船舶制造业、纺织业、造纸业，虽然规模不大，但其税收足以让政府有钱搞建设。
老洛佩斯独揽大权后，巴拉圭政府转变策略，搞起对外开放，招商引资。他常常往欧洲跑，拉拉欧洲亲戚，争取商业投资，欧洲人也对这片原料产地和市场很感兴趣。
到了19世纪50年代，巴拉圭的综合国力仅次于巴西，是南美第二。老洛佩斯也建立起了独裁政府，并培养儿子小洛佩斯接班。
作为“官二代”的小洛佩斯，从小锦衣玉食，接受欧洲教育，并跟着父亲在欧洲各国混脸熟。
但在欧洲游历时，小洛佩斯心里很快生出自卑感。和欧洲那种动辄几百年历史的贵族相比，自己这个“总统之子”没什么可谈的资本，更没有功绩可以炫耀。
小洛佩斯当时很崇拜拿破仑，在自尊心的驱使下，他开始吹嘘自己的国家多强大，并夸下海口，说自己以后会在南美搞出动静，绝不亚于拿破仑。
年轻人吹牛是正常的，为了面子，说些场面话，过了也就过了。但小洛佩斯好像被自己给催眠了，他越来越迷恋拿破仑，并真的计划在南美搞一场拿破仑式的战争。
根据巴西人的历史记载，这个小洛佩斯其实有点精神疾病，极度偏执，并有妄想症。当然了，巴拉圭人从未承认这些。
1862年，老洛佩斯去世了，小洛佩斯“继位”成为巴拉圭总统。当时的巴拉圭还是一片繁荣，但在短短几年后，这里将变成人间地狱。
【二】
小洛佩斯一挑三？他其实也很无奈
1862年，巴拉圭已经是南美最富裕的国家之一。
经过半个世纪的建设，该国人口超过50万，有南美第一条成系统的铁路线，有自己的重工业，能完成挖矿、冶金、机械制造的链条式生产，可造机车头和火炮、枪械。
巴拉圭军队有1万人，分海陆两军，陆军8000多人，有骑兵、步兵、炮兵。而海军其实就是巴拉河部队，有几艘木质军舰，还修建有几个要塞。
此外，该国还有2万民兵和预备役士兵，处在随时能征发的状态。
乍一看巴拉圭的军事实力很弱，但在当时的南美，这已经很不错了。隔壁的巴西帝国面积是巴拉圭的十多倍，人口1000多万，但军队也只有2万。
小洛佩斯当时志得意满，虽然隔壁有巴西和阿根廷两个大国，但巴拉圭觉得自己才是地区“一哥”。
巴拉圭和南方的乌拉圭关系也不错，因为乌拉圭也处在南北两个大国的夹缝间，两个兄弟想抱团取暖。
更巧合的是时代的特殊性，当时的南美各国虽然独立了，但各国的边界都不是确定的，巴西和阿根廷、巴拉圭都有争议地区。
因此，小洛佩斯觉得未来自己和巴西、阿根廷必有一战，所以他连续扩军，把陆军扩充到3万，并再次征召2万人当预备部队。
后世都认为小洛佩斯是穷兵黩武的疯子，但在1860年代，他的确有未雨绸缪的先见之明。
原来，巴拉圭地处“查科平原”边缘，在历史上长期和阿根廷是一体，属于拉普拉塔总督区。
而在19世纪，阿根廷的政权都把巴拉圭看作是自己的一部分，对其领土很有野心，甚至想邀请其加入联邦。
隔壁的巴西也对巴拉圭东部有想法，毕竟这里土地肥沃，盛产南美人喜爱的“马黛茶”，经济效益很好。
更要紧的是，巴拉圭是内陆国，它对外贸易和交流只能走巴拉圭河-巴拉那河-拉普拉塔河的水路，这条路被巴西和阿根廷监视，下游通过乌拉圭入海。
原本为了保护对外通道的畅通，巴拉圭拉拢乌拉圭的执政党“白党”，两国结盟对抗巴西和阿根廷。但在1864年，巴西和阿根廷支持该国“红党”叛乱，推翻“白党”，和巴拉圭断绝来往。
小洛佩斯心里明白，这是巴西和阿根廷要对自己动手了。他觉得与其坐以待毙，被慢慢收紧包围圈，不如主动出击，就像自己的偶像拿破仑一样，给本国打出一片黎明。
于是，在1864年10月，小洛佩斯派军偷袭巴西，引爆了这场南美历史上时间最长的战争。巴西首先参战，巴拉圭曾试图拉拢阿根廷、乌拉圭，但两国都拒绝了巴拉圭。
由于在当时的南美，巴西是一哥，所以阿根廷和乌拉圭审时度势，很快被巴西拉拢，三国在开战第二年结为联盟，组建联军打击巴拉圭。
不过，巴拉圭人虽少，但士气高昂，在小洛佩斯的带领下三面出击，初期的进攻战斗屡战屡胜，击溃了来袭的敌军。
小洛佩斯甚至派出军队深入巴西境内准备偷袭首都里约，但最终被巴西军队发现并围歼。
虽然巴拉圭军队打得很勇敢，但随着伤亡增加，巴拉圭军队开始出现疲态。
说起来，巴拉圭有两个不足无法解决，第一是人口少，可征调的兵力不足。第二个也是最无奈的，那就是国土问题。
首先，阿根廷、乌拉圭、巴西人口总数超过千万，后续部队源源不断，但巴拉圭就20万男性，6万人作战已是极限，伤亡一批少一批。打了一年仗后，16岁的孩子都开始拿枪了。
其次，该国土地太小，没有战略纵深，如果被控制几个大城市，那国家的工业生产就中断了，军队将失去补给。
所以，三国联军可以输很多次，慢慢跟巴拉圭耗，但巴拉圭人只能输一次，他们的背后就是首都。
【三】
一夫多妻的天主教国家，全球仅此一家
1866年，巴拉圭士兵在边境上艰苦防御敌人，基本维持领土完整。
但在随后的图尤蒂扎战役里，巴拉圭军队遭到重创，13000人伤亡，其中6000精锐部队战死，占到全国军队总数的四分之一。
这次惨败让巴拉圭陆军元气大伤，尤其是骑兵部队全军覆没，巴拉圭陆军基本失去野战能力，随后三国盟军开始推进，战争的结果已经初见端倪了。
1867年，被视为巴拉圭首都亚松森屏障的乌迈塔要塞陷落，巴拉圭首都亚松森就在联军眼前。
此时的巴拉圭军队还有2万多人，但老的老，小的小，部队战斗力很差。所以小洛佩斯无法形成有规模的攻势，只能在敌军外围搞游击战。
1868年，亚松森陷落，小洛佩斯退守北方。联军继续追击，最终在1869年夏天击败巴拉圭最后的主力，小洛佩斯逃亡深山。
次年2月，小洛佩斯被捕，被巴西黑人士兵乱刀砍死后丢进乱葬岗。
小洛佩斯的死亡，标志着巴拉圭战争的结束，此战持续了5年多，双方调集十几万大军混战，巴拉圭在战争里几乎被灭国。
巴拉圭战前有52万人口，战争5年期间损失30万，剩下22万人。而男性的损伤率非常惊人，战后全国只有22000多男性，大部分男性死于战争。
巴拉圭战后只有10万女性，8万多儿童，国内严重缺乏劳动力，前半个世纪攒下来的本钱都被打光了。
该国的工业体系也被打垮，教育、医疗都归于原点，只能靠农牧业慢慢恢复生产。
战争胜利后，巴西和阿根廷各取所需，东巴拉圭给了阿根廷，巴拉圭西部则被巴西占走，两国抢走15万平方公里的土地，巴拉圭因此变得更困窘。
新建立的巴拉圭政府面对一堆烂摊子，只能从最基础的地方抓起：增加人口。他们选择抛弃传统的道德和宗教枷锁，一切以恢复人口为主要目标。
最终，政府允许甚至鼓励男人娶多个老婆，数量没有具体限制，一切以多生孩子为最高目标。
当时的巴拉圭在今天看来是男人的天堂，因为男人不是娶几个老婆，而是娶一堆老婆，基本和远古时期的“群婚”差不多。
男人有了老婆，也拥有老婆家里的财产，他自己也不用劳动，由女人干活供养。
这样的风俗传开后，很多邻国，甚至北美的男人都来这里移民，少数人因为当地艰苦的环境而离开，很多人就在当地扎了根。
这种风俗延续了很久，曾养成当地男人懒惰的性格，让巴拉圭人的名声变差。也因为群婚制，巴拉圭的天主教教士们选择集体逃亡，他们无法接受这种亵渎宗教的野蛮习俗。
后来，巴拉圭变成南美的小透明，直到今天，该国都是农业国家，发展指数在南美靠后。但奇怪的是，巴拉圭人并不恨小洛佩斯，他们将其视为战争领袖，一个民族主义的英雄。
在如今的巴拉圭首都亚松森，还有小洛佩斯的雕像树立着。巴拉圭人曾这样评价小洛佩斯：
“虽然打了败仗，但小洛佩斯绝对是爷们，不是吗？”
文/商学野
参考资料：
1.《一个国家的自杀——19世纪巴拉圭战争始末》，邢天宁
2.《巴拉圭战争原因及影响探析》，蒋雯