高考临考前，考生用撕卷抛书来宣泄减压，那么，我的朋友把父亲遗留的万册书籍，统统抛弃楼外，又是为什么？
我不能妄加揣测。我只能帮朋友，将一编织袋一编织袋的书，拖到楼外空地，任由他人拾取，但无人问津。最后，还是被收废品的人清理一空。
花甲之年的朋友一直摇头：“作孽啊，作孽啊，简直暴殄天物。”
目睹此景，相信朋友的父亲，没准已经把自己的灵魂，遁入书堆里，“殉情”一生钟爱的书籍。
朋友父亲去世后，最多的遗物，就是堆满房间的上万册书籍，绝大部分是中医书刊和文史古籍。
他父亲留下的书，很多都是珍贵的绝版书，《伤寒论》《医学纲目》《普济方》等等古书，《中国内科学》《中药学》整套的教材书。平装书就不用说了，有古色古香的线装书，有厚纸板布皮革的精装书，还有皮面烫金的手工订书。很多书内页的书眉上，写满密密麻麻的笔记，父亲的口头禅就是“不动墨不读书”。
朋友的母亲很早就去世了，他父亲身体一直不错，九十岁那年跌了一跤，结果身体状况一落千丈，在病榻上拖了两年就过世了。
朋友父亲生前最大的嗜好，就是收藏书籍。老人早年是赤脚医生，通过刻苦自学，成为社区诊所的中医。老人诊疗之余唯一爱好，就是看书。退休后，更是整天泡在书本里；耄耋之年仍然托人网购书籍。
朋友告诉我，处理父亲遗留的书籍，他也想了些办法：赠送给当地图书馆，但我们这个五线小县城，图书馆容量太小，没法“收留”；捐给父亲的母校，当年的中学早就迁并了，去函，石沉大海；老人生前曾设想，把旧房子改造成义务图书馆，无奈朋友是独子，一家人住在省外，没人在当地，谁来打理？就这样来回折腾一个月，最后只能当废物处理了。
“这是没有办法的办法”，朋友叹息道，“这些书，可惜啊，可惜啊。”
我忽然理解了一本小说主角怪异的自杀行为。
这本小说叫《过于喧嚣的孤独》，作者是捷克作家赫拉巴尔。小说的主角，是一个在废品收购站工作三十五年的工人。他目睹成千上万的甚至是珍贵的书籍，被读者毫不怜惜地扔弃，痛惜不已。最后，这位爱书如命的主角，把自己打进废纸包里，纵身“殉书”。
朋友父亲，带不走半页纸，却把灵魂嵌入书籍，让书籍捎带自己的灵魂，共同遨游天堂。