声称代表“文明”的国家常常费尽心思掩盖它们最初的罪恶,但右翼领袖中的一个危险新趋势是“勇敢地”放弃那种伪装,并公开拥抱犯罪行为。

打开网易新闻 查看更多图片

回想一下那个探险家第一次遇到土著部落的故事。

他问道:“你们中间有食人族吗?”

“没有,”他们回答道,“昨天我们吃掉了最后一个。”

要通过吃掉最后一个食人族来构建一个文明共同体,最后的行为必须另觅称呼。这是一种原罪,必须从记忆中抹除。

同样地,在美国“荒野西部”过渡到现代法律秩序是通过残酷的犯罪和创造神话来掩盖这些罪行实现的。正如约翰·福特西部片《双虎屠龙》中的一位角色所说:“当传说成为事实时,重复传说。”

然而,由传说所产生的“事实”并不是可验证的真相。相反,它们是人工制品:共享的观念,构成了实存的社会政治秩序的基础。如果足够多的人拒绝它们,整个秩序将会崩解。

这些人工制品使得一个社会的原罪仍然保持在背景中,它们继续悄悄地运作,因为现代文明仍然依赖野蛮。想想,合法的权力机构怎样通过称其为“强化审讯”,来制裁法外酷刑行为。

然而,现在出现了一种新型的政治安排。正如哲学家阿伦卡·祖潘西奇在她的新书《让他们腐烂》中所观察到的,我们越来越多地拥有那些以罪行为自豪的领袖,“仿佛这意味着某种根本的道德差异或性格差异,即‘有勇气’‘有胆量’公开这样做”。

祖潘西奇急忙补充说:“他们所谓的勇敢地违反国家法律,避免了这些法律有时所要求的‘虚伪’,看起来可能是一种勇敢的突破,实际上只不过是对国家权力本身丑恶的另一面的直接认同。它并不代表其他任何东西。”

他们“违反”自己的法律。这就是为什么即使他们在权力中,这些领导人仍然表现得好像他们反对现有的权力,反抗它——称之为“深层国家”或其他什么。

显然,这种描述呼唤出了前美国总统唐纳德·特朗普的形象,他在本月呼吁“终止”美国宪法。

当然,在俄罗斯,情况也在逐渐恶化。长达10个月的时间里,俄罗斯总统弗拉基米尔·那个人坚称乌克兰没有战争,而普通俄罗斯人冒着被刑事起诉的风险表示相反的观点。现在,那个人打破了自己的规则,承认俄罗斯处于战争状态。

同样地,那个人的亲信叶夫根尼·普里戈津长期否认自己与俄罗斯雇佣军瓦格纳集团有任何关系。他现在承认自己创建了该组织,并干涉了美国选举,并将继续这样做。

对于特朗普和那个人这样的政治人物,勇气的定义是愿意违反国家的法律,如果国家自身的利益或他们自己的利益要求如此。这意味着,只有那些愿意做肮脏工作的勇敢的“爱国者”才能让文明得以延续。

这是一种明显的右翼“英雄主义”形式。为自己的国家行事很容易表现得高尚——除了为此献出自己的生命外——但只有有勇气的人才能为此犯罪。

在1943年,大屠杀的策划者海因里希·希姆莱(Heinrich Himmler)谈到了如何处理犹太妇女和儿童的问题,“这是我们历史上一个未被记录、也永远不会被记录的辉煌篇章”。他告诉一群党卫军军官:“我认为没有理由消灭男人......并让报复者以儿童的形式成长为我们的儿子和孙子。必须做出艰难的决定,让这个民族在地球上消失。”

在今天的俄罗斯,将暴行“永不会被记录”已经不再时髦。这些行为不仅不被忽视,还被奉为法律。

去年12月14日,俄罗斯国家杜马通过了一项法案,规定在乌克兰顿涅茨克、卢甘斯克、扎波罗热和赫尔松被俄罗斯吞并前的任何暴行“如果被认为符合俄罗斯联邦的利益,将不被视为犯罪行为受到惩罚”。

如何做出这种判断尚不清楚,但可以肯定的是,俄罗斯军队犯下的所有酷刑、强奸、谋杀、抢劫和破坏行为都将被豁免甚至被庆祝。

这让人想起索福克勒斯的《安提戈涅》中的悖论,遵循道德原则比参与犯罪更危险。

历史学家蒂莫西·加顿·阿什说:“‘俄罗斯文化’已成为那个人自我吞噬的食人行为的附带受害者。”他说。

“现在是时候问问,客观上来说,弗拉基米尔·那个人是不是美国帝国主义的代理人。因为没有一个美国人比那个人对所谓的‘俄罗斯世界’造成的伤害一半多。”

相似的分析也出现在哈萨克斯坦记者阿曼·舒拉耶夫的文章中。他最近批评了俄罗斯驻哈萨克斯坦大使的欺凌行为:“你们用愚蠢的行动取得的全部成果就是俄罗斯恐惧症……你们是白痴,是自相残杀的食人魔。”

具有讽刺意味的是,俄罗斯的虚假透明度实践使国家权力的欺骗变得更加危险,因为它侵蚀了我们的道德敏感性。这说明了为什么我们比以往任何时候都更需要维基解密的朱利安·阿桑奇等人物。

阿桑奇是我们的安提戈涅。多年来,他一直被囚禁在一种不死的孤立状态中,等待被引渡到美国,因为他为人民充当了间谍,公开了美国政策中的一小部分下流黑暗面。虽然阿桑奇可能做了一些有问题的事情,但我对新年的愿望是,美国总统乔·拜登将表现出真正的勇气,撤销对他的指控。