最近,有人曝光了霍建华的偷拍视频。
镜头中,他与友人聚餐,相谈甚欢,42岁笑得犹如18岁的阳光少年。
聚餐之后,他又独自逛超市,顺便溜了狗仔8公里。
网友调侃:
跟他的狗仔一向都很命苦,永远都只能拍到吃吃喝喝瞎闲逛,还要陪着健步八公里。
掐指一算,霍建华已经很久没有出现在公众视野了。
“消失”之前的他,留给观众的是备受争议的《如懿传》,被疯狂吐槽的《筑梦情缘》,还有一部豆瓣评分5.0的《大约在冬季》。
这几年,关于他的“消失”有各种猜测,其中之一便是归咎于他的妻子林心如。
可他的“消失”,又何尝不是一种自我选择。
对于40多岁的他来说,还有什么比生活本身更重要?
01
霍建华出生在台北一个普通家庭。
父母因为关系不好,长期争吵,后来干脆分道扬镳。
不良的家庭环境,让年幼的霍建华变得自卑、内向、甚至自闭。
在学校,他是问题学生,成绩不好。
但因为球打得不错,人长得帅,倒让他成了学校里的风云人物。
得益于高超的球技和好看的皮囊,初中时霍建华便谈起了纯纯的恋爱。
对象是一个品学兼优的女生。
在青涩的年纪里,两人谱写了一曲男学渣和女学霸的青春恋歌。
只是,因为霍建华成绩不行,家庭也一般般,这段懵懂的感情,最终被女孩的妈妈叫停。
少时的霍建华执着于歌手的梦想。
19岁那年,他开始向梦想进发。
他成了主持人曾国城做助理,半只脚踏进了娱乐圈,准备一边工作,一边等待机会。
说是助理,其实就是跑腿小弟,干的是端茶倒水、买盒饭的活。
虽说“天降将大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨”,可霍建华并没有等到梦想照进现实的那一刻。
不久,他便去服兵役了。
就在他服兵役期间,一部由F4、大S主演的《流星花园》轰动出世,拉开了台湾偶像剧的大幕。
这部看似与霍建华并没有什么关系的偶像剧,却又在冥冥之中为他铺下了一条路。
02
2002年,兵役结束之前,不知未来在何方的霍建华看到一则招聘演员的广告。
做演员本身并不吸引他,吸引他的是做演员的附加条件:可以演唱电视剧的主题曲。
这机会,不就是给他的梦想开了一扇窗吗?
所以,他毫不犹豫地去应聘了。
霍建华生得浓眉大眼、皮肤白皙、外形俊朗,在偶像剧市场上绝对是优质资源。
结果不负所望,他顺利当选男二号,也如愿演唱了电视剧的原声带。
这部戏,便是他的出道之作《摘星》。
《摘星》之后,霍建华也像一颗璀璨的星星,被台湾娱乐圈发现。
凭借颜值红利,他在接连出演了《海豚湾恋人》《西街少年》《千金百分百》《美丽俏佳人》,创下了一年7部偶像剧的记录,这项纪录多年未被打破。
《海豚湾恋人》中,霍建华饰演的钟晓刚穿着皮衣,带着墨镜,又酷又帅,和许绍洋、张韶涵上演了一出又甜又虐的三角恋。
该剧播出后,以5.11的收视率获得台湾地区年度收视冠军,也把霍建华送入了成名的快车道。
之后,霍建华的片约接连而至,最多的时候,他同时拍摄三四部剧。
那时的他没有助理,每天自己一个人骑着一辆摩托车,穿梭在台南、台中、台北的剧组。
因为太忙,他严重缺乏休息。
一次,他到片场比较早,吃着早饭便在片场门口睡着了。
这可吓坏了稍后赶来的清洁工阿姨,“因为她以为我死了。”
演戏、唱歌、综艺三路开花,是台湾当时不少偶像的发展路径。
霍建华也同样如此。
2004年,他签约唱片公司,出了第一张唱片《开始》,终于圆了做歌手的梦。
梦圆了,但霍建华后知后觉地发现,这条路并不适合他。
因为发唱片需要他不断接受采访,不断上综艺宣传,这是霍建华不擅长的,也不是他愿意做的。
结果,唱片销量自然不佳。
看着惨淡的销量,霍建华痛定思痛,决定放弃最初的梦想,好好做演员。
03
决定好好演戏之后,霍建华将事业重心转向了内地。
如今来看,他的这一决定极具前瞻性。
相比那些靠着偶像剧迅速崛起,又在偶像剧没落后尴尬得不知归处的演员,他是幸运的。
演偶像剧的时候,霍建华饰演着相似的角色,说着千篇一律的台词,尽管一直在工作,但并没有获得多大的成长空间。
进入内地后,他开始尝试不同类型的角色。
他出演了古装剧《天下第一》,第一次挑战武侠角色。
他与性感美人关之琳合作了电影《做头》,首次触电大银幕。
《做头》中有一些大尺度镜头,为了顺利拍摄,两人还干了一瓶白酒。
他甚至在《武十郎》中穿上了女装,尝试夸张的无厘头表演。
可折腾了两三年,霍建华并没有折腾出多少浪花。
直到2009年,《仙剑奇侠传三》惊艳登场。
片中,霍建华饰演的徐长卿与唐嫣饰演的紫萱纠葛三生三世,留给观众无限遗憾。
这部剧是唐人最后的高光时刻,不但捧出了刘诗诗、唐嫣、杨幂,还让车祸后复出的胡歌拥有了又一部高国民度作品。
也正是因为这部戏,霍建华与胡歌发展出了一段神仙友情。
之后,霍建华继续做拼命三郎,不停演戏,但反响平平。
胡歌也不断探索和尝试,还到话剧舞台上潜心修炼演技。
世间没有白走的路,每一步都算数。
这句话放在霍建华和胡歌身上,同样适用。
2015年,厚积薄发的两人不期而遇,巅峰相见。
这一年,霍建华出演的《花千骨》成为中国内地首部突破200亿次播放量的电视剧.
他饰演的长留上仙白子画白衣胜雪,清冷绝尘,俘获万千少女。
胡歌则凭借《琅琊榜》中的梅长苏实现了质的突破,成为同代演员中的佼佼者。
收获颇丰的两人频频现身各大颁奖典礼,网上“是胡不是霍,是霍躲不过”的CP炒得热火朝天。
某次颁奖仪式上,不知是主办方刻意安排还是偶然,胡歌手上的奖杯写着霍建华的名字,霍建华的奖杯上则写着胡歌的名字。
当胡歌指出这一无伤大雅的错误的时候,不但没能酿成颁奖事故,反而让现场惊叫连连。
对于大家的热情,两人非常配合,他们玩笑似地定下了一个“五年之约”:
“如果五年之后我们还没有结婚,那么我们成为一对完美的cp也不是不可能。”
然而,这个约定很快就被打破了。
因为,林心如。
04
霍建华出道之后,公开承认的恋情有两段。
一段是刚入行时认识的陈乔恩;一段就是林心如。
陈乔恩与霍建华因《千金百分百》结缘。
彼时,他们都是新人,没有肆意相爱的资本。
尽管多次被拍到同框,两人也只能一遍遍否认。
就像很多有缘无份的恋人一样,他们最终走向了分手。
原因是:性格不合。
后来,陈乔恩在自传中提到这段感情,用三个字形容:
“很刻骨”。
分手后,两人各自奔赴事业。
2005年,陈乔恩与明道主演的《王子变青蛙》最高收视率达8.05,打破了《流星花园》创下的记录。
2008年,她与阮经天合作的《命中注定我爱你》最高收视率达13.64,刷新了《王子变青蛙》的记录。
陈乔恩成了当之无愧的偶像剧女王。
2013年,阔别多年的霍建华与陈乔恩在《笑傲江湖》中相遇。
一个是潇洒不羁的令狐冲,一个是魔教教主东方不败。
戏里,他们因爱因道义纠葛难解,戏外,二人复合的流言不胫而走。
在《非常静距离》中,霍建华回应:分手也可以同台。
有意思的是,同一期节目中,林心如喊话霍建华辟谣:
“可以麻烦你以后回应那些绯闻吗?不要老是每次都我一个人在回应,我真的觉得自己很可怜。”
霍建华与林心如因合作《地下铁》相识,之后成为好友。
2011年,林心如首当制作人筹拍《倾世皇妃》,三顾茅庐请霍建华出演痴情帝王刘连城。
因二人互动频繁,导致恋爱绯闻传出。
这才有了林心如在节目中喊话霍建华辟谣的举动。
但某些时候,生活就是那么戏剧化。
这对多次辟谣的好友,竟真的成了恋人。
05
娱乐圈的婚姻是个玄学,有人因为结婚交大运,有人因为结婚败好感。
偏偏,霍建华属于后者。
2016年5月20日,猝不及防地,他与林心如官宣恋情。
粉丝奔走哭号,霍建华的微博,成了脱粉现场。
网友反应如此过激,不仅仅是因为失去“老公”。
更因林心如风评不佳。
那几年,林心如陷在周杰“舌吻”的公案里难以解脱;
又因为接连出演玛丽苏角色,不服老演少女,遭到群嘲。
在这样的风口浪尖上公布恋情,霍建华难免池鱼之殃。
但是,霍建华本人不在乎。
恋情公开当天,两位当事人手牵着手去吃了一顿火锅,幸福甜蜜。
不久,他们又一起去看了一场林忆莲的演唱会。
现场,霍建华一边挥舞荧光棒,一边跟着偶像唱歌。
他们就像所有的情侣一样,一边身处热闹的烟火气,一边又在自己的小宇宙中自得其乐。
可是,他们的甜蜜并不能平息网上的腥风血雨。
网友对他们的非议,一直延续到婚礼上。
结婚当天,霍建华苦着脸的照片传出,关于林心如逼婚的言论甚嚣尘上。
尽管后来霍建华解释:
不笑是因为不会拍照。
但说服力有限。
婚后,关于两人的负面演成了连续剧。
他们参加芭莎慈善,被暴不但一分没捐,林心如还趁机打广告。
紧接着,霍建华执行经纪人郁红离职,林心如也被捎带着背锅。
2018年,《如懿传》播出,口碑分化,霍建华饰演的敏感多疑的乾隆,不管是演技,还是人设,都招致大面积负评。
该剧播出期间,或许是因为不堪忍受舆论攻击,霍建华关闭了工作室微博。
2019年,他和杨幂合作的《筑梦情缘》播出,口碑扑街。
同年,他搭档马思纯的《大约在冬季》,再次扑街。
之后,霍建华“消失”了。
除了客串自家老婆的《华灯初上》,近年来,他再无作品播出。
而每当提到他的“消失”,林心如似乎都摆脱不了“罪魁祸首”的嫌疑。
但,事实真的如此吗?
霍建华曾说:“我认为人与人之间的关系并不存在着永恒,除了血缘关系。”
第一次抱着女儿的时候,他激动得嚎啕大哭。
因为在他看来,女儿是这世上唯一的、真切的属于自己的存在。
后来,我们看到,他暂别事业,甘为女儿奴。
霍建华有一个爱好——逛公园。
以前,他自己一个人逛。
有了女儿之后,他带着女儿逛。
当人们对他各种猜测的时候,在我们看不见的地方,他自得其乐。
或许很多人会为他惋惜,但实际上没必要。
霍建华虽然身处娱乐圈,但他并不喜欢与娱乐圈关系过密。
甚至,排斥曝光。
人可以追求名利,但不能被名利俘虏。
从这个角度来说,霍建华的消失,何尝不是一种清醒?
唯一遗憾的是,他的“退场”留下了一地鸡毛和诸多猜测,没能像好友胡歌一样,在巅峰急流勇退,谱下赞歌。
(完)