纵观中国近代史上的著名人物,无论是文坛亦或是其他领域,功成名就的男人数量是要远超于女人的。
这当然不是因为男人某些地方先天强于女人,而是过去社会给予女性的束缚实在太多了,很多女人就连活下去都要费尽力气,更别说凭借自己做出一番事业。
但即便是这样,还是有不少女性迎难而上,凭借着永不言弃的劲头,冲破了现实社会给予自己的桎梏,成就了一番事业。但她们付出的代价往往是巨大的,比如苏青这个著名才女,她在当时与张爱玲齐名。
两人不止文学造诣难分上下,就连曲折的情感经历也如出一辙,而苏青似乎还要更坎坷一些。
01才貌双全的富家女
1914年,苏青出生于浙江宁波,她家中乃书香门第,从小她就接受传统教育。苏青自小就长得漂亮,而且很有文学天赋,二十岁的时候考到了南京国立中央大学外文系。
因为才貌双全,她还得了一个“中大宁波皇后”的称号,追求者众多。苏青在出门上学之前就已经订婚了,婆家得知了她在学校的名声如此大之后便有些着急,不住地催促苏家尽早完婚。
订婚的这家家境殷实,未婚夫李钦后外貌英俊,而且还学过外语,两人中学就认识了,算是青梅竹马,之后便顺利订婚。其实苏青自己是不想这么早结婚的,毕竟当时她才大一,但母亲一直在劝她,最后没办法,苏青还是顺从了自己的命运,回家结婚。
在办婚礼之前她便怀孕,这违反了学校规章制度,她只能选择退学,彻底告结束了自己的大学生活。
在那个时候,对于已婚新妇来说,最重要的事情就是生儿子。但苏青嫁入李家之后,一连生了四个女儿,受到李家全家上写下的冷眼。之后就连她自己也开始觉得厌恶自己,为什么连儿子都生不出来,可见封建思想对女性的荼毒有多深。
还有夫妻二人的感情也遭受着巨大的考验,其实两人若是一辈子留在家里做少爷少奶奶,不必自己面对生活,也许他们的矛盾会少一些。但两人搬到了上海居住,李钦后很快暴露出自己大男子主义的属性,他不准苏青外出赚钱,甚至不准她投稿。
他觉得女人就是负责生儿育女料理家务的,他也不屑于和苏青沟通,这份情感缺失他能从别的女人身上找回来,至于苏青是怎么想的全然不在他的考虑范围之内。
成家之后李钦后觉得自己不应该再向家里要钱,但作为一个男人,他又没有赚钱养家的本事,他将一切都宣泄在苏青身上。有次苏青照例问他要钱补贴家用,在外潇洒了一天的李钦后十分反感,抬手就给了苏青一巴掌,还说:“你也是知识分子,怎么不自己去赚钱啊!”这时候他忘记了,之前是他一直不允许苏青去赚钱。
这一巴掌彻底打醒了苏青,她意识到,没有经济能力的话自己是不会有任何话语权的,此后她便决定自己去工作,不再依赖任何人。不久之后苏青便与丈夫协议离婚,实际上在十年的时间里,两人的感情早就被茶米油盐和家庭琐事消磨干净,但丈夫带着孩子下车离开的时候,苏青还是觉得悲痛难当。
02踏步开始新生活
毫无疑问,她在婚姻里面是失败者,但失败的原因并不在于她。在她之后的作品《结婚十年》中,她详细将婚内自己的内心感受都描写了出来。一开始,她努力说服自己去接受丈夫,接受这段平庸的婚姻。
作为一个接受过高等教育性格强势的人,她甚至开始忍受生活中的所有琐事,在菜市场讲价,把劣质糖果装进高级糖纸里面用于招待客人,这些对于主妇来说是智慧的事情只会让她觉得索然无味。
而丈夫对她没有丝毫的理解,甚至在外寻求新的刺激,这一切都让两人之间的隔阂越来越深,最终这段婚姻被不断蒙上尘埃,变得越来越灰暗,再也没有任何值得人留恋的地方,于是苏青用尽全力挣脱了出来。
情感上的不顺让苏青在离婚之后将所有精力都投入了工作之中,她的文学成就无可诋毁,就连心高气傲不屑于冰心等人为伍的张爱玲也曾经夸赞过,说若是要与苏青相提并论,她还是愿意的。苏青将自己痛苦的婚姻经历写成了一本《结婚十年》,并且因为这部作品一举成名,生活留下的那些疤痕,终究还是成为了她的勋章。
这部小说从1943年开始,便在各大杂志上面连载,她也成为了当时最受关注的女作家之一。实际上苏青的成名之路充满了坎坷,当时许多年轻男人来到上海,想在这里成就一番事业,但能这样做的女性却是微乎其微,更别说苏青这样的离异女性。在心理层面上来说,人们还没有完全摆脱封建思想的桎梏,总是忍不住带着有色眼镜看待苏青这样的离婚单身女性。
就现实层面来说,毫无积蓄的苏青每一步都走得十分艰难,刚离婚的时候她没有自己的房子,只能借住在亲戚家里,受尽了冷眼。她还需要照顾三个孩子,前夫一分钱的赡养费也没有给她。
她要赚钱只能写稿,而收益不是立马就有的,所以在最初的时候她也过了很长一段时间的苦日子,在这样艰难的日子里,她还必须坚持写作,将自己所有的血和泪都写进文章里面去。
但这样的压力也成为了苏青创作的最大动力,她必须靠着写文为生,工作效率很高,成名时间甚至比张爱玲更早。她自己写作,自己找出版社印书,自己收钱算账。后来她有了名气也有了一定的积蓄,她就接着办散文,办小说,成为了当时上海文坛里很有影响力的人物。苏青独立是受生活所迫,但她无疑非常成功。
那段时间她看上去十分风光,经常出席上流宴会,接触到了许多达官贵人。而外界的流言也随之而来,对于她这种离婚后独自打拼的女人来说,即便在现代社会也要遭受不少非议,何况是在那个年代。但苏青的心已经足够坚硬,她知道对于自己最重要的事情来说是赚钱,赡养家里的母亲和三个孩子,所以不管别人说什么,也休想影响她。
03乱世佳人孤独落幕
苏青就像是上海的乱世佳人,无论何时她都告诉自己,要向上,即便这条路很难很难,她也不会放任自己回到之前那种生活。苏青一生经历了好几次身份的转变,最早她是生活在象牙塔的女学生,然后是一个被关在家里的少奶奶,再之后又是离婚的独立女性,最后她成功涅槃,成为那个时代少见的成功职业女性。当时很少有女人能做到她这样,因此她才能被当成一种精神典范。
坎坷的情感经历和人生经历让苏青的作品带有一种强烈的女性色彩,她的作品之所以那么受欢迎,是因为读者们能感受到真实,而这份真实则是源于她对自己境遇的描写。
她与张爱玲经常被放在一起比较,但张爱玲是更加清冷的,而她则带着一份火热。无论自身境遇如何,苏青身上总是带着一份传统中国女性特有的妻性和母性,抛开她的职业不谈,她依旧是一个普通而真实的中国女性,向往爱情,但她一生中都没有遇到值得托付的人,欣赏的胡成兰最后还选择了张爱玲。
1966年文革爆发,苏青也受到波及,被批斗抄家,还被剧团辞退失去了经济来源。她晚景十分凄凉,和家人共住在一间只有十平米的小房子里面。她晚年身体不好,常有病痛,吃不进东西下不了床,也没钱治病。1982年12月7日,她病逝与家中,终年69岁。
