故垒森森凝碧血，兰台萋萋觅云烟
——邓斌长篇小说《虎钮城》阅读印象
黄益举
《虎钮城》，是邓斌先生所著长篇历史小说《荒城》的上半部，所谓上半部，其实与下半部并无关联，显然是为了规避相对昂贵的书号购置费而采用的变通方法。当然，说上下部毫无关联也并不确切，因为《虎钮城》与《难留城》毕竟都发生在古施州，今恩施土家族苗族自治州境内。
邓斌先生，是国内研究巴文化的知名学者，是恩施自治州历史演变考证的专家即史事清理、归类组编的学者。以《巴人河》《盐水情殇》《千古施州觅逝波》为代表的系列专著，将零散、模糊、闪烁的史料串联成串，勾画出清晰明了的巴人传承血脉，让一个尘封的古老民族——土家族，鲜活地屹立在大中华巍峨的民族之林。
为其如此，先生对巴山夷水的残垣断壁、荒原故垒情有独钟，视之清，思之切，于是就有了《荒城》，就有了感慨与希冀。
《虎钮城》是一部演绎地方历史的小说，所以其创作原则必然基于史实进行提炼、整合与加工。因为演绎的是历史，所以他必须能反映其时代背景、社会属性、人物形象、历史真相；因为是小说，故不必完全真实，艺术加工、文学渲染则是作家视野、境界的流露与舒展。这方面，几百年前罗贯中先生就为演义小说作出了光辉的榜样。
毋庸置疑，《虎钮城》的原型肯定是州城近郊的椅子山“柳州城”，《虎钮城》城里主人公覃氏家族、都统向艮、知府谢昌元、张朝宝、秦伯玉均载诸史志。不过，史志虽载，惜其语焉不详，作者奋笔拾遗，自然是出于义愤、感慨，为勉励忠贞，无憾于昭昭青史，作者担当文人大义，拨荒觅史，其辛苦劳累亦可流芳！
严谨的结构 · 丰富的情节
《虎钮城》全文十章62节，剪辑了从宋理宗宝佑六年（公元1253年）到景炎元年（公元1276年）23年间施州的史事创作成篇。《虎钮城》是小说不是史书，所以不能事事人人查必有据；《虎钮城》是小说虽属虚构但又不离史事，重大事件查而有据。《虎钮城》的创作，完美地体现历史小说的文学性与历史性。
《虎钮城》的第一章共3节是引子，简介当年受邀实地考察虎钮山的所见、所闻与所思。
从第二章起，作者系统的描绘了虎钮山宋朝末年的彷徨与悲壮。谈论小说，难免着眼于结构、情节，需要简单梳理一下情节：
第二章共7节：覃普诸数典叹祖业，覃耳毛居安知任重；筹寿宴幼女排歌舞，巡军寨父子析分寸；覃慧心戏排巴人忠烈，彭瞎子歌咏务相廪君；覃散毛遭伏连天关，黄骝马救主返军营；大校场演忠臣义士，泪纤夫感祖宗先人；参将子戏台显真功，老都爷家训善待人；《长刀砍邪》取义譬，死里逃生归旗牌。
第三章共6节：谢昌元桂月访军寨，覃家将校场拜郡守；议事厅军政论国是，品果鲜向背贵人心；巡军寨太守看地势，论攻守镇抚识弦音；赏秋月雀巢忧鸠占，顾大义兄弟排纷争；识大体携手垒隘口，拒强寇同心建州城；显端倪友仁忧内患，露谶语梯玛吐心声。
第四章共5节: 府衙城墙跑马道，东西南北四城门；筑新城市井繁荣，监施工都爷尽心；拜祖庙都爷祭白虎，会主仆瞎子露禅机；覃普诸顶风省工地，田宏宝敞扉谈人情；覃慧心双刀欺画戟，杨兆隆校场损门牙。
第五章共6节：覃堰毛冒失成俘虏，王昌勤脱网回大营；老都爷风寒病身体，覃友仁两边递消息；弥留都爷憾三事，撕心幼弱哭老爹；郡守踏冰巡属地，快马木贡讣行程；萱草摧残悲月夜，梅花冷落泣春风；醒狮岭孝子别亡父，晨剑台弱女思依归。
第六章共7节：探夔州奉命救堰毛，栖岩洞策划晓民情；杨兆隆小施美人计，覃堰毛催眉附逆贼；宿小寨尚勤探敌底，闯长凼兆隆巡边地；擒伙夫蒙兵说真事，传书信千总读来信；施诡计兆隆遣叛徒，卖灵魂堰毛上归程；假追真送护逆贼，真砍实杀迎幽灵；贾杏儿随夫入施地，覃堰毛鬼话糊友仁。
第七章共7节：蒙哥汗合川走麦城，醒狮岭祭祀露忠奸；祭蔓子大嫂吐心迹，敬忠烈向艮表诚心；划龙舟都统诵屈子名句，燃红烛兄妹成两对新人；谢昌元赴江浙新任，张朝宝继施州府尹；张知府拓路续前政，田宏宝勒石记美名；五谷飘香太平日，物阜民丰百姓勤；王尚勤路边献瓜，秦伯玉西瓜铭文。
第八章共6节：蔡邦光统军南下，杨兆隆遭伏被擒；杨大渊投书劝降，覃耳毛闻讯嗟迓；主帅失算元军偷袭鱼木寨，犄角双折耳毛兵败走华容；抚镇探营肩窝中箭，冯升殒命岩穴葬身；堰毛冒功瞒天过海，友仁粗心放狼入室；将帅歧义分兵弱势，薛忠骂敌乱箭穿身。
第九章共8节：破老城烧长街短巷，支毡房围虎钮孤城；守寨门冰冻道路，走囚徒豺回狼门；巡哨卡疏忽漏洞，过东门凄拥良人；梯玛吟哦世事诡谲，慧心弄伞绝地示生；雪夜城破厮杀惨，大厦倾颓河山悲；叛徒摇唇劝亲友，巾帼挥刀斩贱人；新州衙蒙兵纵火，古陵寝义士跳崖。
第十章共4节：覃慧心撑伞跳悬崖，田芙蓉依样画葫芦；李德辉恃勇闯祖庙，老梯玛俱焚灭狂徒；挟余威枭雄征溪峒，东门关弱女报夫恨；尼姑庵秀蓉称“贫尼”，燃纸烛母子祭忠魂；醒狮岭残壁对青天，竹枝词难消女儿恨。
毫无疑问，全书结构严谨，环环相扣；故事绵密，情节清晰。
时间节点 · 典型背景
细审林林总总，就时间而言，重要节点只有3个：
节点一，是宝佑六年即公元1259年。是年虎钮城的“老都爷”覃普诸65岁大寿，军寨老少人等均在张罗寿庆大事。在这一时间节点，作者花了5个章节（第二至第六章）的篇幅，浇铸出一组封建王朝面临累卵之际的生旦净末丑。
其时，元军虽大举南侵，战事毕竟尚未祸及施州，作者融家事、国事，家史、国势，人心、人情，人品、人格，私事、公事等于一炉进行冶炼煅烧。此时“塞外蒙人的大汗蒙哥，亲率数十万大军越秦岭直捣巴蜀。面临大兵压境，两川的宋军主帅余玠虽也曾率部拼死抵抗，最终大败亏输，他手下的张实、杨立等守将先后为国捐躯，而大获山的宋军守将杨大渊则为了自保，公然变节投敌。仅有数月，蒙军在一个名叫蔡邦光的元帅统领下，已攻陷苦竹隘，连拔鹅顶、青居、大获等宋军堡垒，兵锋直指雅州、简州、隆州等地，眼见得宋朝西南地带危在旦夕。而宋室叛将杨大渊所部，竟然充当蒙军的先头部队，正将兵锋指向夔州、施州一线。”
面临强寇压境，国势倾危，施州知府谢昌元深知州城无险可守，难以阻挡元军铁蹄，亲赴军寨，协商军政合一，共同建设虎钮城。军政驻地剥离本是历史惯例，如今要合二为一，作为世代因袭军功爵位的覃氏父子难免担心鹊巢鸠占，但最终，覃氏父子着眼大局，毅然同心协力构筑虎钮大城。作者抓住这一人性特点，对人性、大义给予了浓墨重彩的描绘。
节点二，宋理宗开庆元年（公元1259年）至咸淳七年（公元1272年），其间13年。
开庆元年八月，蒙哥汗兵败合川，“重伤不治，溘然长逝”，群龙无首的元军被迫收缩北撤，为南宋小王朝留下了十几年苟延残喘的机会。
然而，苟且与腐朽牵制了没落王朝的斗志，统治者并没有抓住机会卧薪尝胆，励精图治，地方官纵有一腔报国热血，也只能修桥补路、引瓜进豆，让百姓肚皮略有盈余。
作者在这一部分简笔轻描，仅用一章（第七章）交代了谢昌元浙江履新职、张朝宝继任续基建、秦伯玉重农种西瓜…… 本来，在此期间，柳州城也有过一段繁荣昌盛：引进陶艺、设置戏楼、繁荣市廛等等。不过作者大概出于某种考虑，没有选用，而是选择对部分人物进行点睛式描写。突出和平岁月对于黎民百姓的珍贵与难能。
节点三，是咸淳八年（公元1273年）至景炎元年（公元1276年）。
咸淳八年秋天，“元蒙大军西线主帅蔡邦光占领忠州、万州与夔州等地后，很快突破嘉陵江与川江防线挥师南进，通过击溃和招降纳叛两手策略，令驻守诸城的宋军望风披靡，将川江上游与乌江流域大片山地占为己有。他同时命令刚收编的杨大渊部迅速翻越石乳关与连天关，配合他从北边两路夹攻施州，为使元军驰骋湖湘、直逼云贵的大西南地区拓开捷径。”
景炎元年（1276年）初冬 ，“杨兆隆的先头部队千余众从三角坝登上石乳关，然后踏冰履雪突破三里荒与炭窑河，在小溪湖地带遭遇到施州统制薛忠部的顽强抵抗”。自此，元宋两军浴血奋战直至是年岁底（腊月二十七），虎钮城破，宋军主力惨遭全歼，一度倚险构筑的州衙军寨，因叛徒出卖而化为坵墟。
虽然作者心有不甘地安排覃氏巾帼率众姊妹在次年元宵节后，于东门关设伏，截杀了元军统帅蔡邦光，小雪亡国灭家之恨，但一波洪流扫荡过后的悲哀毕竟无法抚平。
文章提取关键时间，展示典型背景，交代了故事必然如此！
无奈的群像 · 悲壮的挽歌
其实，从唯物历史观看，在漫长的封建社会里，王朝兴衰、新旧更替，这是历史行进的必然规律，本没有什么正面、反面人物之谓。因为，他们谁也没有真正代表人民的利益，总之是“兴，百姓苦。亡，百姓苦”。不过，文学创作必须有“典型性”和“倾向性”。如何体现文学的典型性和倾向性呢？恩格斯对敏娜·考茨基的信中说得清清楚楚：“我认为倾向应当从场面和情节中自然而然的流露出来，而不应当把它指点出来。”
演绎历史，无外乎赞美英雄、鞭笞败类，努力还原淹没在荒草残垣中的悲壮，抒发作者的一腔义愤，告诫后来者应该坚守浩然正气，人即使不能流芳千古，也绝不可遗臭万年……者类！至于树立借鉴、提供欣赏、警示后人、宣誓人生……那些似乎都是文学的副产品。
毫无疑义，罗贯中写《三国演义》是旗帜鲜明的“拥刘反曹”。占有陈寿翔实的《三国志》和广泛民间传说作支撑、后盾，所以罗老夫子写出的《三国演义》巨著煌煌，彪炳千秋。邓斌先生写《虎钮城》则只能在方志、别史中寻找只言片语，在实地翻捣断壁残碑，抠只言片语衔接拼凑，其难度不言而喻，其辛苦也可想而知。
《虎钮城》里的主角儿，显然是覃氏父子、叔侄。作者在第三章第一节“校场拜郡守”时，耳毛、散毛、友仁（侄子）、慧心、化毛、堰毛（养子）集体亮相。当然，向艮、冯升是为朝廷捐躯的义士，也是作者笔下不可或缺的忠臣义士。
《虎钮城》里的反面角色自然是叛贼杨大渊父子、叛徒覃堰毛。
至于施州知府谢昌元、张朝宝、秦伯玉，蒙军主帅蒙哥汗、蔡邦光自然是两个王朝统治者的“形象大使”。
那么作者在处理虎钮城的正面典型时是什么态度呢？
显然，作者将覃氏父子、叔侄定格为虎钮城世袭军职的继承者，赵宋王朝的效忠者。所以，从老都爷覃普诸，到覃氏小女覃慧心，他们都没有十分卓越的军事才能，更没有明确的驭民方针，他们有的只是巴人遗留的忠义、血性之类。所以文中较大篇幅都在演绎廪君、巴蔓子的家训、遗风，即精神传承。
惟其如此，在真正面临生死决战时，作为“施州五路都督军民行军总管”的覃耳毛，居然没有坐镇虎钮城中军运筹帷幄，而是“与州府联防队长冯升所率三千余人”经两天两夜去“鱼木寨、支罗寨”前线防守。防守就防守吧，却又对敌人估计不足，被蒙军“利用冰雪为掩体攀爬悬崖，悄悄潜入崖顶的密林间，趁夜色降临对宋军来一个攻其不备出其不意！”打得弃甲丢盔，一败涂地……
作为“行军总管府都统”的向艮“率千余名忠勇之士随薛忠驻守北线的杉木坝”，至景炎元年，在小溪湖一战，生擒杨兆隆，可谓形势大好，却又将重要战俘交由内奸“堰毛”押回虎钮城，埋下万劫不复的祸根。
面临杨大渊率大军掩杀至石乳关时，向艮与薛忠又各执己见，分兵落荒，致使州官薛忠被俘“射成了刺猬状”。
再说，留守虎钮城中军的覃友仁，巡察关隘发现覃堰毛消极、懈怠，居然并无惩戒、警觉，重要俘囚押回，并无审讯过问，毫无独当一面指挥官的素质，俨然一副家族“管家”的才能。面临如此惨烈的王朝更替之战，焉能不被淘汰！
至于“义士跳崖”、“巾帼雪恨”，那在滚滚的变革洪流中，只能化成淡淡的一缕血色与悲哀……
所以字里行间，皆流露出作者“哀其不幸，怒其不争”的无奈！
掩隐的主题 · 传统的取向
读完《虎钮城》，掩卷沉思，推敲作品主题，作者在向人们传达一个什么信息呢？
元蒙铁蹄南下扫荡偏安小王朝，施州绝不是主要战场，事关王朝生死存亡的决战，也绝不是施州之战。那么，作者复原虎钮城兴亡的悲壮、惨烈是为什么呢？显然，作品是在告诉人们，王朝的兴衰存亡，关键在国是、中枢，责任在中央王朝。如果王朝中枢、栋梁摧折，大厦倾覆，地方纵有雄关漫道、忠臣死士，也只能徒添悲壮而已！
不是么，当薛忠、冯升与覃耳毛、散毛、化毛联手与蒙军血战前，偏安王朝可曾有过任何战区部署、统一调度么？没有！血战中，周边府县有过任何沟通、协防或接应么？没有！战争结束，王朝覆灭，在宋史末编中，对浴血奋战捐躯的战士有过公正的记载和评价吗？没有！密林崇山中的战斗是惨烈的，壮烈捐躯的战士是孤独的，残留的山河是寂寞的，失去倚怙的人心是苦涩的。
所以，当“若干年后一个细雨如丝的清明节”，“有人发现原白虎庙所在地的丛林里，新建起一座高不过丈许的小而又小的尼姑庵。庵前立起一座小小的牌楼，牌楼两边的柱子上的楹联：
白云瑞雪照州地
玉竹苍松绕旧城
随着吱呀一声门响，庙门里走出一位双手合十的青衣尼姑，向众人虔诚施礼，嘴里喃喃有声：‘各位施主，贫尼这厢有礼了，阿弥陀佛’！
覃慧心身后的田芙蓉忽然失声高叫起来：‘秀蓉妹子，是你吗，你怎么……’
小尼姑低垂眼睑，说‘施主，贫尼发号延恒，’”
前人用鲜血在荒城里铭刻了一段历史，字迹辛酸、词意惨悴，然而，时代的大潮汹涌澎湃，把断壁残垣冲刷得苍白、模糊，让人连不成句、缀不成章，不知道说什么好……
不过，作者明白国人凭传统观念、道德理念，完全可以体会出个中曲直，于是为人们留下了一个广阔的想象空间。
娴熟的技巧 · 良苦的用心
一个成名的作家，总有自己的行文风格。读邓斌先生的作品，你会发现文字间总有一股蓬勃四射的激情，叙事铺张、联想翩跹、思绪驰骋。如果你只是用传统的记叙性的阅读追踪，你会觉得吃力、费解和迷蒙，或许说你会觉得散文化印象更浓、抒情、联想更多一些。
正如西北民族大学文学院的姚婧教授在《浅论邓斌小说的东方意识流叙事风格》一文所分析的那样：“邓斌小说的东方意识流叙事，通过理性控制下的蒙太奇式的情节片断的剪辑组合，打破了传统小说的正常时序，过去、现在和未来彼此交叉，互相渗透，人物的视角、回忆、向往互相交织、叠合，从而推动故事的发展。这种叙事的使用，显示了邓斌小说的独特叙事结构与非同寻常的智性色彩，使读者感受到人物形象鲜活的性格状态及其人格精神。”
为了区别邓斌先生独立的文学风格，姚婧教授又将西方意识流小说叙事风格进一步剖析解说：
“西方意识流小说的叙事展开，往往做如下的讲述处理：第一，时序的颠倒和融合。第二，跳跃穿插的自由联想情节。第三，心理分析式的内心意识独白。第四，大量运用各种象征手法。第五，语言与文体的标新立异的实验。东方意识流小说在叙事展开方面，在时序的颠倒和融合、跳跃穿插的自由联想情节、心理分析式的内心意识独白三个方面，与西方意识流小说相近很多，根本差异在于虽然中国式的意识流小说也在运用这些手法，但往往只是在情节结构上起到一种蒙太奇的效应，往往表现为一种理性控制下的蒙太奇式的情节片段组合”。
“邓斌小说的东方意识流叙事带有明显的理性控制色彩。”
“在邓斌的东方意识流叙事中，人物联想思绪化，触动人物联想场景的具体化，语境的理想化。”
谁都知道，还原一段复杂的历史，离不开十分丰富的史料与对时代背景的精准把握。然而，面对极度匮乏史料的残酷现实与支零破碎的断壁残垣，作者又不忍让沧桑化为乌有，其压力与艰难是可以想象的。尤其在快餐文化盛行的当下，想让人们抽出时间去了解家乡故土的历史、思考人生借鉴，是一件多么不容易的事情。繁冗的铺叙、演绎，动则大几十万字旁征博引，往往让人望而生畏，避之唯恐不及。《虎钮城》的作者是怎样处理这个矛盾的呢？
自从美国机能主义心理学先驱詹姆斯提出了文学的“意识流”现象后。西方文学赏析变得十分清晰、明朗，作者创作也变得纵横驰骋、无拘无束。什么是“意识流”呢？简言之“意识流”即“泛指注重描绘人物意识流动状态”。其实在传统的写作手法中往往被称作回溯法、追叙或补叙等说法。作者熟练运用这一手法，往往能节省了大量必要的前期铺垫、交代，起到“惜墨如金”、事半功倍的效果。
比如：《虎钮城》在第四章第5节 ，“目睹女儿的飒爽英姿，覃普诸突然回想起两年前的一桩往事”——
“宝佑四年孟秋时节，四川宣抚使杨大渊领着一干人马来施州巡游……”的往事，介绍这位宣抚使的公子杨兆隆与女儿比武铩羽的纠葛，为后文杨大渊父子背叛朝廷、为虎作伥，寄书劝降、屠戮同胞的野蛮行径张本、铺垫。
又如覃普诸在听取覃散毛与覃堰毛汇报侦查情报时的争论时，面对这个“四肢发达、头脑简单，不善攻读诗文，却膂力过人”的覃堰毛，立刻想起当年在“平定马氏峒主叛乱，于敌军败退的阵地上，拾得一个被贼寇用麻袋捆绑在马背上的男婴”，让人自然而然联想人物成长的心路历程。
再如，在第二章第二节中，为了交代“祖父覃伯坚与叔祖覃伯圭到虎钮山初建军事寨堡的往事”，用“覃耳毛早已耳熟能详”开笔，将“覃伯坚因军功受封为施州五路都督军民行军总管兼镇抚元帅”的辉煌历史娓娓道来，既简略又自然，节省了大量的篇幅，既为读者消除认知障碍，又冰释了读者对套路铺叙的厌烦与反感。让读者有“一定看完”的意愿。
总之，作者虽然在《虎钮城》中广泛运用意识流叙事手法，却牢牢把握住“理性控制色彩”，完美地演绎、描摹与记叙，将一段湮没在黄尘古道的鼓角钲鸣复原得惟妙惟肖，动魄惊心。同时，在对人物的塑造与打磨时，既不拔高正面形象，也不使用超现实的挑剔，贬损作品中的负面形象，作品遵循的这一基本原则，读者洞若观火、心知肚明，本文就不再展开论述了。
湛湛清江，滔滔夷水，一块从夏末商初就有灿烂文明的土地，怎么能够没有文化传承，历史故事呢？邓斌先生用他的文墨丹心，披荆斩棘，先用《远去的诗魂》《巴人河》《盐水情殇》《千古施州觅逝波》等，拓开了遥远的荒陌古道，而今又用《荒城》填补了土司文化之前宋元之间人文史事，使夷水文明越来越清晰、越来越鲜活，让生活在这片土地上的人们活得越来越自信、越来越精神！
2022年6月22日