契诃夫短篇小说二则
品鉴丨契诃夫短篇小说二则
他们在小饭馆里坐了一个半钟头，为了摆摆样子，每人喝了一杯清茶，之后又回到斯特鲁奇科夫家里。他们进了门厅。香味比刚才的更浓了。从半开的厨房门里文官们看到一只鹅和一盘酸黄瓜。女仆阿库林娜正从炉子里取出一样东西。
“又不凑巧，诸位老兄！”
“怎么回事？”
官员们的胃难受得抽紧了：饥饿可是无情的，现在那可恶的钉子上挂着一顶貂皮帽。
“这是普罗卡季洛夫的帽子，”斯特鲁奇科夫说，“我们还是走吧，先生们！找个地方再等一等……这一位坐不长的……”
这时从客厅里传出一个沙哑的男低音：“这么一个猥琐的人家里却有个漂亮老婆！”
“痴人有痴福嘛，大人！”有个女人随声附和道。
“我们还是走吧！”斯特鲁奇科夫呻吟着说。
他们又回到那家小饭馆。这回他们要了啤酒。
“普罗卡季洛夫可是个有权势的人物！”大伙儿开始安慰斯特鲁奇科夫，“他在你家坐上一个钟头，保管你……十年官运亨通。福星高照呀，老兄！你干什么伤心？用不着伤心。”
“你们不说，我也知道用不着伤心。问题不在这儿！我难受的是，肚子饿得慌！”
又过了一个半钟头，他们又回到了斯特鲁奇科夫家里。貂皮帽仍旧挂在钉子上。无奈只得再一次撤退。
选自《契诃夫短篇小说选·钉子上》
【赏析】
这段文字把俄国官场上的腐败写得淋漓尽致。丈夫斯特鲁奇科夫带着他的同事们来自己家吃饭，却发现家里钉子上有一顶帽子，“帽舌和帽徽闪闪发光”，不用说，这是上级领导的帽子。他们不能打扰上级，就找了一个小饭馆等了一个多小时。等再次回到家里，发现钉子上又换成了另一顶貂皮帽，这个帽子的主人权力更大，他们只能继续出去等着。契诃夫把官场上的上下级关系放进普通家庭的夫妻关系中来写，两种关系孰轻孰重对比鲜明。契诃夫没有一句评论，却把上级官员的卑劣无耻和下级官员的奴颜婢膝写得入木三分，令人忍俊不禁。
他穿上衣服，走到马房里，他的马就站在那儿。他想起燕麦、草料、天气。关于他的儿子，他独自一人的时候是不能想的。跟别人谈一谈倒还可以，至于想他，描摹他的模样，那太可怕，他受不了。“你在吃草吗？”姚纳问他的马说，看见了它的发亮的眼睛。“好，吃吧，吃吧。既然买燕麦的钱没有挣到，那咱们就吃草好了。是啊……我已经太老，不能赶车了。该由我的儿子来赶车才对，我不行了。他才是个地道的马车夫。只要他活着就好了。”姚纳沉默了一忽儿，继续说：“就是这样嘛，我的小母马。库兹玛·姚内奇不在了。他下世了。他无缘无故死了。比方说，你现在有个小驹子，你就是这个小驹子的亲娘。忽然，比方说，这个小驹子下世了。你不是要伤心吗？”
那匹瘦马嚼着草料，听着，向它主人的手上呵气。
姚纳讲得入了迷，就把他心里的话统统对它讲了。
选自《契诃夫短篇小说选·苦恼》
【赏析】
这段文字写马车夫姚纳在儿子去世之后，想向客人倾诉一下自己的痛苦，却无人愿意倾听。四处碰壁之后，他只能跟小母马倾诉自己失去儿子的悲伤。马不会说话，当然不会像人那样拒绝他，它任由姚纳尽情地倾诉；马不会说话，却会向主人的手上呵气，好像在安慰着他。一个贫穷的、失去唯一亲人的老车夫无处去诉说自己心中巨大的痛苦，人世间的炎凉世态可见一斑。