楼下的小孩儿玩起了核酸检测主题的游戏，倏地被提醒新冠疫情已经持续了3年半了。
要说人类文明史几乎可以看成一部躲避瘟疫的跑毒史。
一、马尔萨斯陷阱
马尔萨斯还是草率了。
这位18世纪末的政治经济学家对人类命运坚定看空。
他悲观地认为：人口增长远大于资源承载能力，人类终将不可避免灾荒与战争。
马尔萨斯陷阱无疑是人类扑朔迷离的命运上的一个大坑。
然而人类也确实有理由对着这个陷阱大言不惭：想毁灭我的人多了，你算老几？
在人类文明存续的大部分时间里，几乎还没摸到马尔萨斯陷阱的边儿，就被瘟疫强制重启了，其夺走的生命的数量远远超过饥荒和战争的总和。
二、开始跑毒
史前时期，人类开始走出非洲，从结果上摆脱了人类摇篮里的众多传染病，开启了人类第一次跑毒。
狩猎-采集阶段，每个智人都要占据大量土地才能填饱肚子，且居无定所造成了单位面积人口密度极低。
这时的细菌、病毒几乎鲜有作为。要么没找到备胎跟宿主同归于尽；要么被一个喷嚏送去寻找远方；要么尚处跟现任温和相处的进化中；
很久以后，农业文明曙光乍现。人类开始蓄养家畜，密集的村落或者城市俨然成了病毒天然的培养皿。
公元前430年，正当鼎盛的雅典帝国，莫名其妙地遭遇了一场瘟疫，折损了近1/3人口，直接导致了在伯罗奔尼撒战争中被斯巴达打败。
即便是在当时，地理空间的结界让诸如天花、鼠疫以及霍乱只能为祸一方。
三、欧亚大陆
武德充沛的汉朝跟匈奴打了近130年，逼着匈奴西迁，一路把毒带到了欧洲；丝绸之路的贯通，使整个欧亚大陆的瘟疫开始群魔乱舞。
同时期的罗马帝国直接中招。公元165年，“安东尼瘟疫”暴发，15年间近800万人口死亡，繁盛一时的罗马帝国再不复往昔。
在取得了一血之后，瘟疫又来了个“double kill”。拜占庭帝国于公元541年暴发了“查士丁尼瘟疫”，直接造成了地中海地区1/3的人口死亡，挖坑都赶不上死亡的速度。
彻底浇灭了查士丁尼一世熊熊燃烧的扩张野心，宕机重启的拜占庭帝国就此走向衰败，间接导致了一直在东边猥琐发育的伊斯兰教崛起。
1347年，一路火花带闪电的蒙古西征大军饮马黑海，在围攻热那亚贸易港卡法的时候，军中暴发瘟疫。
作为有据可查的世界最早的生化武器，蒙古人直接将染毒尸体投向卡法城。
吓得城中的意大利商人直接开始跑毒，黑死病就这样坐着意大利商船大面积在欧洲肆虐，陆陆续续300年间收割了欧洲5000万人口。
拿破仑可能是最后一个怀揣踏平全球野心的皇帝，然而同样被微生物小拳拳捶胸口。打到莫斯科门口的拿破仑军队被伤寒一波带走，同时带走的还有帝国的未来。
四、地理大发现
进入地理大发现，跟随着欧洲人的脚步，旧世界的病毒直接让美洲的伟大帝国化为齑粉。
为了获得美洲的巨额财富，仅有数百人的西班牙军队在天花的助攻下，直接推平了代表美洲文明的阿兹特克帝国。
在哥伦布踏上美洲大陆之前，美洲大陆总人口大约有1亿，100多年锐减了90%，许多印第安人部落就此消失。
在欧洲人攫取美洲财富的同时，也带回了梅毒。为了补充原住民的不足，非洲的奴隶贸易又激活了人类最古老的一系列传染病，其中最致命的就有疟疾。
瘟疫对人类文明的编辑作用远不止此。
要没有瘟疫，送信人也不会因为管制而耽搁了送信，罗密欧与朱丽叶这对苦命人也不会阴阳永隔；
牛顿不会被迫离开剑桥，在老家的苹果树下悟道，开启物理世界的奇迹之年；
大明的国祚也许能扛过小冰期造成的寒冷与饥荒，崇祯的履历不会止于景山的歪脖树。
有一种解释是说，黑死病对中国和欧洲接下来几百年间的命运沉浮起到了一定作用：
在黑死病暴发的那个世纪，世界科技得看中国。
然而，随着鼠疫在18世纪销声匿迹，即便蒸汽时代还没有到来，但西欧的城市人口比例与人均收入，已经远超中国。
中国和西欧的经济命运之所以发生逆转，有可能是因为在中医的守护下，受瘟疫影响较小的中国直接触发马尔萨斯陷阱；而欧洲则被鼠疫摧残得更为彻底。
五、医疗革命
公元前400年，希腊科斯岛的赤脚医生希波克拉底，冲破魔法、咒文的禁锢，为西方医学指明了道路，被后世尊称为“西方医学之父”。
他的“体液说”深刻影响了西方医学理论2000多年。
他坚定地认为，人体健康与否取决于体液之间的平衡，如果失去平衡，疾病就会接踵而至。
基于该理论，放血疗法的诞生也就不足为奇，它当时可是欧洲最先进的治疗手段，几乎不论什么病就是挨个放血。
可以想见，当时的病患要么被吓到自愈，要么只能失血而亡。
乔治·华盛顿作为美国国父，曾侥幸挨过天花，又曾数度在战场浴血而毫发未伤，却偏偏没能躲过犀利的手术刀。
因喉咙感染而发烧，他就被医疗团队放了近2升的血（几乎是身体一半的血量）。
如果当时华盛顿老爷子但凡有一口气在，也一定是一边MMP，一边摇人要突突了这个几个庸医。
足见面对疾病，当时的西方医疗技术几乎是两手一摊，爱咋咋地。
实际上直到19世纪，对瘟疫最有效、最广泛的应对措施仍然是努力奔跑自由是方向。
20世纪人类终于迎来了一场医学革命，包括疫苗和抗生素，让全世界在面对瘟疫似乎有了一战之力。与狂飙突进的生产力相配合，顺道也跨出了凶险的马尔萨斯陷阱。
而新世纪以来，以SARS、MERS和新冠为代表的冠状病毒闪电三连鞭，则时刻提醒人类要摆正位置，存在亿万年的微生物也许才是地球真正的主人。