打开

老艺术家因不认识流量明星而被网暴,如今直播带货再起波澜

subtitle
万小刀 2021-11-24 18:00


一、

1979年,22岁的东北小伙潘长江,在父亲潘林生、母亲王晶平反对下考入铁岭评剧团,和父母一样成了评剧演员,却被现实一记耳光,打得晕头转向。

潘长江出生在一个梨园世家,他进评剧团可不是为了闹着玩,他想演的是“小生”,备受瞩目那种。但团里领导说,你这身高不行啊,哪有这样的小生……

连母亲也觉得他好高骛远,劝他:“咱要实事求是,咱这条件,咱还是演点丑角啊、小花脸啊比较实际……”这时,父亲就在一旁板着脸,一言不发。

打开网易新闻 查看更多图片

潘长江照照镜子,再看看自己,无奈接受了母亲的建议,开始以“小花脸”的角色登台表演,却很快发现了一个问题:

观众的视线,都被“青衣”“小生”等俊男靓女给吸引走了,他这个“小花脸”,上台就被晾在那里,根本没人看他。

潘长江就想,这咋整,没人看,我这不白化妆、白上台了吗?不行,得想想办法。想来想去,还真被他想到了一个“奇招”。

潘长江把戏服彩裤的腰带解掉,把裤腰掖到裤衩里头,上台演到中途,他悄悄把裤腰提溜出来,彩裤就很丝滑地一滑到底……

观众哄堂大笑,有人看热闹不嫌事大,都探头探脑,想参观一下里边什么风景。

二、

但潘长江贼得很,他怕走光,竟然在里边穿了两个裤衩。

这部戏从开始到结束,每隔5分钟,潘长江就“丝滑”一下……观众都不由自主地被这个家伙吸引,潘长江成功把观众视线拉到了自己身上,成了舞台上最靓的仔。

演出结束后,潘长江下台,被父亲、团长和导演每人臭骂了一顿,但潘长江自己心里,却暗暗得意:凡是今天看过自己“丝滑”的观众,估计想不认识自己都不行了。

凭借一点小聪明,潘长江终于在舞台上立住了脚跟。这期间,他还模仿“小花脸”泰斗刘立明,后来干脆托关系,提着两瓶茅台去长春拜师刘立明。

因为害怕自己形象拖后腿被拒,潘长江来到刘立明家,刚一进门,就直接跪了下去,咚咚咚,三个响头磕完,顶着发青的脑门儿大声喊:师父!

那时的江湖规矩是,只要头一磕,就算礼成了。潘长江开门见山,先斩后奏,这一下,刘立明想不收他都不成了。

有了大师的指点,潘长江的评剧功力与日俱增,眼看学得蒸蒸日上,前程大好,一朵红艳艳的桃花便飘然而至。

有一次,潘长江随团下乡演出,被一位美丽大方的女播音员打动。打听了一下,姑娘叫杨云,人长得漂亮窈窕,性格也很是温柔可人。

潘长江目眩神迷,心潮起伏,恨不能马上去表白,然而再一打听:啧啧,团里加上潘长江在内,一共五个小伙子,都憋着劲儿想追她呢!

这就搞得潘长江很忧伤。因为从硬件上来看,自己配置属于中下,显然比不过别人……然而命运有时就是这么神奇,就在他以为没戏了时,戏剧性的一幕出现了。

三、

突然有一天,一位美女敲响了潘家的门。潘长江开门一看,还以为自己眼花了!揉揉眼睛再看,没错呀,这不就是我朝思暮想的梦中情人杨云吗?

她来干什么?不会是走错门了吧?

一问,没走错。美女来此,就是要拜访王晶平老师。原来,杨云热爱戏剧表演,要报考铁岭评剧团,基础差,就想来拜评剧名角儿王晶平为师学习。

而王晶平,正是潘长江的母亲。你们说,这不巧了吗?潘长江正愁自己竞争不过别人呢,这下近水楼台,以“家母师门长兄”的名义接近杨云,创造机会太容易了。

接下来,潘母教杨云唱腔时,潘长江就拉二胡给她伴奏,每次上完课回家,潘长江主动骑自行车充当护花使者,一直把她送到车站,一来二去,关系越来越紧密。

后来,杨云因为临场发挥不佳,没考上铁岭评剧团,潘长江为了安慰她,特意买了两张戏票,带着失落的杨云去看戏散心。

为免夜长梦多,借着看戏的机会,潘长江就向杨云表白了。杨云一听,没说行也没说不行,只是说,得回去跟家人商量一下。

潘长江就把杨云送到车站,目送她离开。一直到车子开出去好远,杨云回头看时,车窗外面,潘长江还站在那里“目送”,原本就小的身影,变得更小了……

杨云感觉潘长江是真心的,不由得有点感动。

但杨云的家人表示反对。理由有两个:

第一,潘长江个子太矮,而且小剧团工作也没啥前途。

第二,历史上的忠臣杨家将,可是被奸臣潘仁美害的,所以潘杨两家不能结亲!

四、

杨云见状也不放弃,经常替潘长江美言,专捡好听的说。潘长江也见缝插针,常常往杨云家里跑,不光有眼力见,还手脚特勤快,让干啥干啥,不让干也干。

里应外合,潜移默化,慢慢的,杨家人渐渐开始喜欢上女儿的这位“袖珍”男友了。

1981年8月底,24岁的潘长江终于和意中人杨云修成正果,缔结良缘。两年后,他们的宝贝女儿出生,为了纪念两人的美好爱情,便取名叫潘阳(阳,谐音杨)。

这期间,单位分给潘长江一套只有8平米左右的房子,还是厕所改造的,一到下雨天,就充满了刺鼻的味道。尽管如此,杨云毫无怨言,陪着潘长江一住就是8年。

后来,由于传统戏曲没落,铁岭评剧团被砍,改成了铁岭民间艺术团,改唱二人转。没用几年时间,潘长江凭借过人的喜剧天赋,又跨界成为二人转的名角儿。

那个时候,杨云主演的评剧《四郎探母》受北京邀请演出,发展正好,但考虑到家中老人年迈,女儿还小需要人照顾,杨云毅然决定辞职,回归家庭支持潘长江。

1984年,27岁的潘长江受命出演《猪八戒拱地》,获得巨大成功。

次年,28岁的潘长江和同岁的赵本山合演《大观灯》,创下一个剧场连演500场的纪录,轰动东北三省,分别被观众封为“天下第一瘸”和“天下第一瞎”。

当时,很多人为了看潘长江和赵本山演出,真是不管不顾,甚至有手术后正在恢复期的病人也不甘落后去看,结果,伤口被勒得挣开了,回去再让医生缝上……

1986年,29岁的潘长江和同岁的巩汉林合演小品《对缝》,荣获辽宁省文艺汇演大奖,并于3年后登上辽宁春晚,让他一夜成名。

潘长江成名后,还代表中国参加日本第三届国际青年戏剧节,以《猪八戒拱地》从36个国家和地区的600多位青年演员中胜出,获得个人表演金奖

然而潘长江载誉归来,全团的人都到车站敲锣打鼓迎接,他的父亲却不为所动,面无表情。

五、

潘母一看,郁闷地问老伴:儿子拿国际大奖,你不高兴咋的?潘父却淡定地说:这个时候你给他笑脸,他不得蹿起来呀?我的儿子我知道,响鼓必须用重锤!

1993至1996年,潘长江参演电影《三女休夫》《绝境逢生》,还凭借登上央视春晚的小品《桥》和《过河》,火遍大江南北。

尤其是《过河》,后来还拍了一支MV,拿下了年度央视MTV大奖赛的金奖

有了央视春晚光环的加持,再加上语言类节目在全国走俏,潘长江演艺事业迅速达到了顶峰。

有一次去河南演出,1400多人的剧场卖了2000多张票,外面还有1000多人等着。潘长江被人山人海挤得进不去、出不来,差点窒息,只好打110。

最后,潘长江只能站在窗台上,给外面的观众唱了两首歌,然后在警察帮助下,破窗而入,进入剧场,这才让演出得以正常进行。

那时他自己都说,小品是真挣钱。离开小品,他都吃不上饭。一年365天,差不多能演365场,经纪人呢,别人是一人一个,他是多到一个省设一个…

到了1997年,40岁的潘长江考入解放军二炮文工团,并授予大校军衔。从“捏着鼻子不喘气都能走一圈儿”的铁岭,来到梦寐以求的北京,潘长江兴奋得一宿没睡。

不久后,春晚领导特别要求潘长江创作一个类似《过河》的节目,潘长江信心满满地创作了一部小品叫《开学》,结果却令他大受打击。

六、

由于效果未达预期,潘长江费尽心血赶出来的小品《开学》,于农历腊月二十九凌晨4点被毙。

辛苦排练几个月,全白忙了。潘长江想不开,从床上爬起来,跑到河边来回踱步,最后走到冰面上,一个劲儿跺脚。多亏一个晨练的大爷路过,硬把他给拉上了岸。

过了许久,潘长江接受采访时谈到了这件事,潘父在电视机前看得老泪纵横:这孩子,累啊。从此以后,潘父态度大变,父爱不再含蓄,开始为儿子出谋划策了。

1999年,42岁的潘长江主演农村题材电影《明天我爱你》,一举拿下“百花奖影帝”。此后几年,除了经常登台春晚之外,他又演了《举起手来》《别拿豆包不当干粮》等多部影视作品,还发行了首张个人音乐专辑《男人40一枝花》。

2007年,50岁的潘长江再登春晚,表演小品《将爱情进行到底》。但该小品播出后曾陷入 “剽窃门”,对此,潘长江回应称:“小品版权属于中央电视台。”其经纪人更是直接回应:“有什么异议,应该找央视才对,跟潘长江没什么关系。”

随后,潘长江自己执导并主演《清凌凌的水蓝莹莹的天》系列电视剧,特别把自己少年初长成的女儿潘阳也带了一把,且取得了颇为不俗的收视战绩。

然而接下来的一件事,却令潘长江无比郁闷纠结,甚至为此公开怼人。

七、

2008至2012这5年间,潘长江一直无缘春晚。他也曾给央视春晚递过几次作品,却都被毙掉。甚至有传言说,央视某领导不喜欢潘长江,一见他上台就皱眉。

潘长江为此大为光火,甚至赌咒发誓:再不上春晚了,再上我是孙子!

尤其是在2011年,潘长江作品再次被春晚毙掉,有媒体以《春晚老脸“毙”了一半》为题发文,把潘长江气得够呛。

他眼里噙泪,拍着胸脯说:“什么叫老脸?我们也曾年轻过,也曾给大家带来快乐。我敢说我是出镜率最高的小品演员,我又不是指着春晚活的演员,节目毙了我不难过,但我非常不喜欢有些人把心拿出来放在嘎肢窝里说话。”

他们确实不用难过,央视上不了,但在省级春晚舞台上很抢手。

2012年,完美绕开父亲颜值基因的潘阳,在29岁之时,嫁给了大她2岁的富商石磊。石磊生于音乐世家,与钢琴家郎朗交好,潘阳嫁他后,被人戏称为“潘十亿”。

在潘阳婚礼上,有细心网友发现,赵本山没来。作为曾经一起走穴打拼的老兄弟,这好像有点说不过去。有人说是因为当年赵本山的《乡村爱情4》没登上央视的原因,是被潘长江的《能人冯天贵》顶了,两人因此产生龃龉。

但在次年辽宁春晚彩排期间,潘长江主动到赵本山休息室叙旧,破了不和传言。

到了2013年春晚筹备时,央视春晚剧组打来电话,希望潘长江“复出”跟蔡明合作,蔡明也以老友身份邀请潘长江参演。

潘长江“丑话”说到前头:你们有权拿掉节目,我也有权不演。

但他最后还是演了。

潘长江曾说,喜剧是很难做的,而且喜剧总是被人瞧不起,因此,演小品必须要有一种“不要脸的精神”。

他说,现在小品的路越走越窄,舞台越来越少,观众要求越来越高。写小品不挣钱,很多编剧都改行写影视剧了……

其实春晚小品一直都肩负着一种“讽刺”的使命,如果讽刺没有了,小品的意义就大打折扣。

然而不久后,潘长江却“现身说法”,亲自给大家上了一堂“什么叫讽刺”的课。

八、

在2013年以前,至少3次,有人找潘长江演“武大郎”,都被他拒了。

虽然潘长江对外总说“浓缩的都是精华”,但自己个子矮,多少还是有点自卑的,为了平衡心态,他偏要穿大衣服、住大房子、开大车。

一次开大号凯迪拉克,交警执勤,只看到一个帽子在方向盘后面飘着,大惊,以为这车玩“无人驾驶”,当场就给拦下了……

潘长江感觉很受伤,一气之下,就把大号凯迪拉克换成了奔驰c280。

后来,历史武侠剧《武松》也邀请潘长江出演“武大郎”时,他终于接受了。而且把“武大郎”演得有血有肉有层次,是历代“武大郎”版本中最受网友称赞的一个 ……

此后几年,潘长江越来越忙,参演或执导《男媒婆》《毛驴县令》《双喜盈门》,参加中央或地方春晚,表演小品《车站奇遇》《网购奇遇》《善意的谎言》《老伴》,参加综艺《王牌对王牌》《笑声传奇》甚至《吐槽大会》……

影视、小品和综艺多栖发展,通告通通拉满,忙得像枚陀螺一样旋转。但是陀螺,转得越久,跑得越远,越容易遇到坎。

2019年,62岁的潘长江参加综艺节目时,因为没有认出蔡徐坤,微博遭到蔡徐坤粉丝围攻谩骂。

潘长江很委屈,发文称:“谁能告诉我,我做错什么了吗?不能因为我不认识就来黑我吧,我违法了吗?活了六十来年,如果没记错的话,姓蔡的我只认识蔡明。”

这没啥毛病。但接下来的一件事,却让潘长江陷入负面舆论漩涡。

《小兵张嘎》的主演谢孟伟因在直播间卖假酒,被市场监督管理局点名批评。潘长江趁机连麦,谆谆教导这位“傻侄子”。

“网络是虚拟的”“我怕你把握不住啊孩子”“挣不挣钱无所谓”等一套说辞整下来,当场就把谢孟伟感动了,泪水都差点“把握不住”要掉下来。

结果,潘长江前脚刚教育完谢孟伟,后脚自己就直播带起了货,而且也被网友质疑卖假酒……于是,著名的网络热词“潘嘎之交”便诞生了。

除此之外,广大网友又充分发挥聪明才智,创造出了“师嘎长技以制嘎”“长江后潘推前嘎”“潘占嘎巢”等多个灵魂词汇,予以调侃和“讽刺”。

其实人这一生吧,过“桥”、“过河”都是常事。潘长江的前半生,勤奋刻苦,有勇有谋,把不利变有利,无论过“桥”还是“过河”,干得都是很“聪明”的。

然而任何事都要有个度,“聪明”虽好,不宜太过聪明,太聪明了容易伤人伤物更伤自己。急流勇退、见好就收,这8个字说起来容易,真要做到,何其之难也!

本文作者:万小刀,首发万小刀公众号,写明星、写八卦,有凭有据;形象正、影子斜,皆由自取,欢迎关注万小刀。

本文参考资料:见文中截图。

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
8赞
大家都在看打开应用 查看全部
网易热搜每30分钟更新
打开应用 查看全部
打开