撰文 / 薛永玮 孟迪
编辑 / 游勇 宋函
每天晚饭过后，是韩峰最无聊的时间。他独自趴在床上，拿出3部手机，在眼前铺成一排，分别打开3个App：今日头条极速版、抖音极速版，以及快手极速版。
极速版跟原生软件的区别是，内存小，功能简单，而对用户最有吸引力的一点是，可以用它们赚取金币换钱。
只要韩峰机械地滑动、点击它们，金钱就以代币形式一个一个增加。现在，他3部手机里已经大大小小安装了7个赚钱类极速版App，他已经深谙其道，知道哪个收益最高，哪个赚钱最快。
50多岁的韩峰，生活在甘肃一个人口不多的小县城，儿子在外地上班，对于他来说，刷短视频“薅羊毛”，已经成为他填补空虚日常的一个习惯，“闲着也是闲着，赚个小钱提升一下快乐感。”他说。从早晨8点到晚上12点，只要有空，他就想方设法让时间产生“价值”。
像韩峰一样分布在三线以下城市的中老年人，正是目前抖音、快手等短视频巨头主要争夺的下沉市场用户。
根据2020年12月的官方数据，中国互联网用户数量有9.8亿，而今年第一季度，短视频App行业的月活人数均值已达8.3亿。留给短视频App的扩展用户空间已然不多，一二线城市的用户接近饱和，因此套住更庞大更下沉市场里的用户成了不二之选。
为此，短视频巨头们设计了一套复杂的计算公式，给看视频、邀请好友等行为都标上不同金币值，刺激收入敏感型用户，让他们深陷其中。根据中信证券发布的《互联网App运营数据跟踪月报》，2021年3月，抖音的MAU（月活跃用户数）为6.22亿，而极速版为1.82亿，体量不可小觑。而快手的数据更为夸张，快手主站的MAU为3.45亿，极速版则达到2.71亿。
然而，数亿的极速版用户付出大量时间，最后拿到手的收益其实并没有多少。韩峰说，“快手极速版我一天赚三毛钱，抖音极速版我赚四毛钱。”
“羊毛党”本以为赚了便宜，其实却是短视频平台套牢了他们。
图/视觉中国
中招极速版
早上5点半，山东某小城的石颖还处于半梦半醒中时，就拿起手机，打开抖音极速版。她非常熟练地点开屏幕下方最中间的“来赚钱”，划到当日任务，点击签到，200个金币入账。
这是她连续签到的第三天，再坚持27天，签到金币奖励就会叠加到4188个。事实上，对于签到这件事，即便不能像石颖一样每天习惯性打开，抖音极速版App也能强行提醒你。只要在签到页面开启签到提醒，金币值加266，同时，App也将自动获取用户的日历，在每天清晨8点准时响铃。
在洗脸刷牙之前，石颖的例行活动还有在抖音极速版里看广告、看直播，当然，这些都是能得金币的。
AI财经社尝试了一下“看广告赚金币”任务，一点开，一条房产广告马上播放起来，30秒，播完方可领金币奖励。一条如果嫌少，平台会提醒你再看一条，随后某小说App广告进入目标区，下方提示“立即下载”。两支广告看完，500金币到手。
石颖经常参与的“看直播开宝箱”，就像山洞寻宝一样充满未知。新用户第一次点击进入直播间，宝箱就掉下来一个，里面包含金币有188枚。之后能获得多少，在什么时间节点获得，则全看运气，但已知的是最高可得662金币，每天能开十次。
抖音极速版里的任务千奇百怪。比如“吃饭赚钱”，其实就是在早、午、晚餐，以及夜宵的固定时间段打开App，点击页面上的食物图片，就算“吃”了。四顿饭加起来，一天一共可以拿181金币。“逛街赚钱”，需要浏览页面上的低价商品90秒，即得200金币。石颖每日可以“逛”10次，一天靠“逛街”，能拿2000金币。
不过，石颖付出最多的是“走路赚金币”任务。抖音极速版会读取系统“步数计数器”的内容，基于真实步数，1000步可以拿800金币。为了完成这个奖励丰厚的任务，她每天都要实地走动走动，“以前是懒得出去，但有了这个任务，我就是再懒也要出去。”
跟石颖不同，来自江苏的项飞，刷得更多的是快手极速版，他已经玩了快三年。今年40多岁的他，在单位主要是写材料，平时上班也不算忙。三年前，他从其他手机应用上被“看视频就能赚钱”的快手极速版广告吸引，从而开启了薅快手羊毛的征程。
他平时每天差不多刷2小时视频，有时刷着刷着就到了晚上12点，这时快手极速版会开始不断提示“夜深了”，但他还是会再刷一个小时。
项飞发现，快手跟抖音的赚钱任务各有不同，但刷视频的时候屏幕左上角都挂有一个红包挂件，外围是一个圆圈进度条。进度条转速并不固定，转一圈有时需要几十秒，有时需要几分钟。视频无法自动连续播放，需要不停地刷，才会不停地有金币进账。
不过，在兑换现金上，快手极速版和抖音极速版两个平台倒是出奇得一致——1万个金币，只能兑换1元钱。
在抖音极速版，一个20秒左右的短视频，只能获得8个金币。这意味着如果不做其他任务，要想获得1万个金币需要刷1250个视频，需要近7个小时，而这些时间只能换来1元收益。
因此，为了最大限度地获取收益，石颖除了刷视频还每天坚持做其他任务，平时她一天赚5毛到1元不等，到节假日或周末时奖励会加倍，一天能赚到五六块钱。总共算下来，她一年赚了400多元。
比较来看，项飞赚得就少了很多。刷了三年快手极速版后，每天付出2小时以上时间，他累计兑现了200多元现金，平均一天赚到手的钱是2毛。
图/视觉中国
与平台博弈
52岁的山西一个县城的小学教师张瑶，也被短视频极速版App“绑架”了。
半年前，她开始接触这些App，现在每天刷2小时左右短视频。每天起床睁开眼睛，张瑶就先去签到，她也会在极速版App上看小说，小说内容是什么并不重要，反正一直往后刷就能拿金币。但一天下来，她也就赚一两块钱。
张瑶的女儿小米很理解这辈人的做法：“你觉得他们为了这一块两块的不值当，但对他们来说有一分钱都是赚的，相比年轻人，他们更加不在乎付出的时间和精力。”
聪明一点的“羊毛党”已经开始寻找更划算的赚钱方法。“最初搞了个旧手机在上班的时候刷，但后来发现看视频根本不赚钱，除非有好几个手机。”项飞说。他还发现，在看视频的时候，很多视频只有一两分钟，经常是视频播完了，一圈还没有转完就会停止，“我也很聪明，我就看那些瑜伽的长视频，10多分钟。”
韩峰的方式更为特别，他只看广告。在快手极速版上，他看一个广告拿100个金币，而看一个短视频只有几个金币，对比下来，他就摸清了门道，“这些软件本来就是靠广告挣钱，那看广告肯定收效最大。”这些广告确实投放的也很精准，韩峰就是因为看广告，才知道了“点淘”、“番茄小说”也能赚钱，当下方弹出下载链接时，顺其自然就下载使用了。
然而他们不知道的是，平台早就对这些“小聪明”有所防范。随着看视频时间的增加，项飞的进度条转速已经越来越慢，金币收益也越来越少，每个月获得的金币达到一定值后就不再叠加，“一部手机一个月只赚20块钱，最后连个手机钱都赚不回来。”
在快手极速版一个隐秘的角落里，AI财经社发现了这个活动规则：同一用户每天有奖励上限，具体以到账或者页面公示为准。“他们通过一些设计，把你控制得死死的。”项飞说。
韩峰被控制的是提现速度。金币在缓慢增长，而提现却越来越慢。他回忆，第一次注册使用时，仅仅随便点几分钟就积攒了十几块钱，几秒内就可以提现到账。
但越到后面想积攒金币就越难，提现之路也变得漫长起来，有时候一个多月才到账。韩峰已看清自己作为老用户的价值在慢慢减小，“新用户当然是被优待，老用户谁还在乎？”
石颖发现，最早使用抖音极速版时，给的金币较多，每天返的钱也多，但到后来，随着下载极速版的人越来越多，给的金币也越来越少。
图/视觉中国
在经过多次点击找到活动细则后，AI财经社发现了这其中可能的原因：如果是快速浏览，也会被视为“无效观看”，无法获得奖励；如果每天都不进入任务页面，可能会被认定为“不活跃用户”，无法获得看视频的奖励金。
这一场追逐金币的游戏，邀请新用户或许才是致富密码。在两个极速版手机应用上，拉来一位新用户，可以直接赚二三十元甚至四十多元人民币。石颖在抖音极速版已经邀请了十多个好友，刚开始邀请人只给几块钱，后来她就专挑节假日做活动的时候邀请别人，一个人可以拿到40多块钱。项飞也不厌其烦地邀请自己的亲朋好友下载快手极速版，“拉一个就能赚30块钱，拉10个就能赚300块钱，我拉了三四个亲戚，赚了100多块钱。”
但是，有相当一批用户无法获得相应的报酬。在黑猫投诉上，有超过5千条关于“快手极速版”的内容，大都关于无法提现、审核不通过、被告知有违规行为等。关于“抖音极速版”的内容也有近5千条，其中，7月份的7条投诉，全部是关于邀请新用户却没有收到应有奖励一事。
回想起曾经和快手极速版斗智斗勇的经历，项飞坦言，“它们是有套路的，你玩不过它们。”
极速版下沉之战
不仅是玩不过它们，“羊毛党”们其实是被这些短视频巨头玩了。它们一系列让用户赚钱的方法，核心目其实只有一个：拉新。
抖音和快手在用极速版吸引用户的背后，是互联网市场越来越难以被渗透的现实。“已有产品中，想继续增长已经很难了。”在互联网行业从事多年品牌策划的徐欣对AI财经社说。
在字节跳动做策略规划的人士张金圣告诉AI财经社，“极速版”这个概念最早期针对的是下沉用户，他们使用的机型普遍比较老，所以极速版设计的更小、更流畅。比如抖音App需要占用123MB的手机内存，但极速版只有40.3MB，节省了将近2/3的内存。而在功能上，极速版与主版几乎没有差异，仅简化了一些界面和功能。
“后来开始有人发现，这部分低端机用户对金币更为敏感，可以用来‘拉新拉活’，就加上了金币功能。”张金圣说。
徐欣认为，产品想要继续扩展用户增长空间，无非就是“向上”和“向下”的问题。如果“向上”往更精英化的方向改变，意味着直接改变原有调性，放弃已有的几亿用户，自然是不可取。但如果对全量用户都采取金币激励模式，势必流失一些抗拒此模式的用户，而且以短视频App现有的体量，奖励模式将产生的成本也是不可控的。而采用极速版的模式，就可以更精准地进行用户运营。
但能让企业下定决心的，恐怕还是成本因素。“任何拉新，首要考虑的就是成本和投入产出比。”徐欣告诉AI财经社，极速版背后也对成本进行了精密测算。
图/视觉中国
极速版带来新用户的成本要比其他获客方式低很多。张金圣向AI财经社透露，在抖音和快手极速版App里，带来一个有效下载的成本在20元左右，但如果直接从品牌渠道购买，一个下载用户需要支付几百元。
事实印证了极速版的“成功”。2019年8月，抖音极速版正式在应用商店出现，40余天就获得了超过1800万次的下载量。快手上线极速版比抖音早了一个月，效果也非常显著。根据快手官方披露的数据，快手极速版在2020年的日活跃量已突破1亿。
根据QuestMobile GROWTH用户画像标签数据库显示，截至2019年10月，快手极速版用户年龄分布在36-46岁以上的占比高达33.9%，比普通版同年龄段的用户多出约10个百分点。此外，“极速版应用”用户所使用的安卓手机终端价格区间在1000-2000元之间的比重为37.5%，在所有价格区间中所占比重最。
可见，生活在三四线及以下城市，使用千元价位国产手机的中老年用户，成了短视频极速版的主要增量。
面对眼前如此庞大的一块“肥肉”，市场上大部分App都开始蠢蠢欲动，加入极速版下沉之战。极光App的数据显示，在今年2月的DAU飙升榜中，淘宝特价版问鼎榜首，前十的还有抖音极速版、喜马拉雅极速版等。可以看出，在商业化模式创新上，各类App衍生版本已成为增长DAU的最重要方式。
但一味以金币为诱饵获得用户增长不是长久之计，归根结底，平台对用户的“算计”早晚会被看穿。
从事互联网产品运营工作的赵阿莫向AI财经社表示，金币激励的模式在针对某些特定群体的时候是有效的，但在粘性上会存在一定问题，因为一旦停止活动，就会出现大批用户的流失，所以同时也很考验企业的现金流和烧钱能力。“整体来看，用户来的快，去得也快。”他说。
在发现快手极速版金币收益式微后，项飞已经有了放弃用它赚钱的打算。石颖也卸载了之前下载的不少赚钱类App，如今她只保留了抖音极速版，“一天挣个一元钱也够买两个馒头的，是不是？”
韩峰虽然还在刷抖音、快手和今日头条三个极速版App，但已经没有往日那么有热情了。有时候他躺在床上，困意让他闭上眼睛，甚至打起呼噜，三部手机里的视频仍然独自循环播放，他也不再强撑着滑动它们。
虽然平时很无聊，但韩峰越来越明白，刷短视频对自己的生活还是有影响的，“如果用这些时间干点别的，能挣到的肯定不止这些。”
（文中韩峰、石颖、张瑶、小米、项飞、张金圣、徐欣、赵阿莫为化名。）
本文由《财经天下》周刊旗下账号AI财经社原创出品，未经许可，任何渠道、平台请勿转载。违者必究。