冰川思想库特约撰稿 | 白晶晶
成都49中，校训是“求真求实、至善至美”。少年小林，如何看待校园，如何看待父母，我们永远无法知晓，但在他眼中，世界必定“不善不美”，不值得留恋。否则，聊天记录里，他不会写下“天天想着四十九中楼，一跃解千愁”。
事件后续走向极为诡异，缘起却已被人遗忘，孩子为何走到这一步？最近，看了一张网图，贴出三篇公号文章，标题分别是《打死也不生娃》《年轻人为什么不愿意生孩子了》《好好的孩子，为什么想死》……
这些年，生育率断崖式下跌，是年轻人不想生，青少年自杀事件频发，是青少年想“轻生”。谁在“扼杀”孩子，将他们推向悬崖？到了该彻底清算的时候了。
童年的消逝
2020年，外卖员“困在系统里”的神文横空出世。自此，系统成为吞噬人生的代名词。身处系统，被算法左右，打工人变“工具人”，让很多人萌生无法挣脱的窒息感。
成年人遭遇压榨，都会累觉不爱，感叹内卷让生活不美好，困在系统里的孩子，又将怎样？揠苗助长式培养、打鸡血式养娃，扼杀的不只是童年，更是对生活的向往。
根据《中国国民心理健康发展报告(2019~2020)》，2020年中国青少年的抑郁检出率为24.6%，其中轻度抑郁17.2%，重度抑郁为7.4%。高中阶段，重度抑郁的检出率在10.9%~12.5%。这也意味着，每十个高中生里，就有一人已经到了重度抑郁。
▲《中国国民心理健康发展报告(2019~2020)》（图/网络）
一位从教几十年的教师，网络发帖更令人震惊——“感觉00后这一批娃已经废了。为了鸡娃，他们没有童年，没有体育，一个个近视，肥胖颈椎病腰椎病，15岁以后普遍厌学抑郁，一辈子的劲儿已经在童年被鸡没了，内心丧，极度艳羡猪的生活，今后大批量会选择躺平。”
身边一位朋友，家有二娃。老大考上了北京最牛高中的早培班。怎么理解这个班呢？往年招生简章上曾有一条：智力超常。
据说，这个班的孩子，连续接受7年教育，目标就是高考。可在同事眼中，初中阶段，很多孩子已出现严重的心理问题，靠刷题和奥数进了好学校的，基本已丧失了对数学的热爱，甚至谈数学就烦。
▲《小舍得》剧照
借用尼尔·波兹曼在《童年的消逝》中的一段话——不得不眼睁睁地看着儿童的天真无邪、可塑性和好奇心逐渐退化，然后扭曲成为伪成人的劣等面目，这是令人痛心和尴尬的，而且尤为可悲。
这些天资远超同龄人的孩子，原本有开眼看世界的能力，但世界给他们的，却是蒙上眼，关上窗，仅留一座千军万马挤的独木桥。
困于系统里的孩子，人生仅剩的意义，就是上不完的辅导班，刷不完的竞赛题。成功的标准，就是通过单一的跑分系统，PK掉一个又一个竞争对手。
减负，一场资本的阴谋
70、80后一代，不少穷人家的孩子，之所以得以改变命运，恐怕还得感谢当年没有减负一说。
彼时，城乡教育虽也有差距，但孩子的教育更多依赖公立学校。天不亮就上学，天黑了才放学，8小时甚至更多的在校时间，拉平了孩子竞争的起跑线。是龙是鼠，在校内就能看得出来。
减负大幕拉起，下午三四点就放学的孩子，被校外培训接手。看似资本在助力，实则让所有人陷入一场零和游戏。扛着减负的大旗，公立教育资源不断后撤，给资本腾地儿。疯狂的校外培训，市场规模甚至占到全国GDP2%，已经成了尾大不掉的巨兽。
▲三十多人的班里，只有4个孩子没上课外辅导班（《小舍得》剧照）
正如房地产“绑架”中国经济说一样，校外培训已是如蛆附骨的毒瘤，想要刮骨疗毒，还得寄望于自上而下的强力。
巨兽，是谁养成的？嗜血的资本，最善闻到腥味。这些年，教育减负的口号，喊得越凶，家长心越慌，教培费用越涨。公立教育政策制定者在掩耳，校外培训资本在盗铃。
2018年，北京卫视拍摄了一档纪录片《起跑线》。7岁北京女孩汤笑嫣的一天是这样的——上午九点到十点，是尤克里里弹奏课；接着十一点到十二点，来到声乐老师家中，把嘴巴长到最大，练习发声；下午一点到三点，汤笑嫣在朝阳区青少年活动中心学习舞蹈，压肩胛带、下腰、踢腿；下午还有西班牙语课，三个小时的课程，一直到五点下课，这一天才算是结束。
还有位海淀牛爸，给小升初的儿子安排暑假计划，按照上午、下午、晚上分段，电子文档足足列了8页，按照他的安排，中学六年，补课的儿子将比同龄人共多学4032小时。
▲正在紧张吃饭的汤笑嫣（《起跑线》剧照）
这样的“工作”强度，成年人都无法接受，却成了00后一代童年的标配。更多人慨叹幸好自己生得早的时候，哀叹的也是这一代“最惨童年”。
在教育上烧钱，蒙眼狂奔的家长，把孩子捆上资本的战车，以为补课就能送孩子抵达成功的彼岸，却过早烧掉了成长的内核。如果说人这辈子的劲头是有数儿的，一个人如果25岁工作55岁退休，工龄30年；一个娃3岁开始被鸡，33岁的时候也是工龄30年，拼搏模式开启得太早，也难免“早泄”。
伤仲永的故事，人人都读过。在资本鼓吹下，透支童年、鸡娃无底线的家长，何尝不是在毁娃，流水线式打造“仲永”式做题家？“童年记忆只有补课”，如何让他们有力气撑到无趣的中年？
装进套子的童年
写不完作业一跳了之，考试失利一跳了之，没收手机一跳了之……有人会说，现在的孩子怎么这么脆弱？难道，这一代天生就是“玻璃心”？物质充裕的时代，反而养出一群“娇无力”？
有因必有果，中国财富快速积累，经济登上贫富分化高速列车的三十年，正是家长焦虑情绪蔓延，教育陷入内卷式军备竞赛的肇始。
谢刚博士在《我为什么还活着——谈青少年自杀》中提到，青少年“求死的欲望”来自长期体验“累赘感”以及缺乏归属感，这和孩子基本的心理需要，成就感与亲密关系，正好相反。
热门剧《小舍得》，也借小演员之口，说出全剧最扎心的一句话：“妈妈爱的不是我，而是考满分的我。”
▲子悠怀疑妈妈不爱自己（《小舍得》剧照）
从上大学包分配到哈佛硕士争当街道办主任，教育改变命运的门槛越来越高，阶层跃升希望越来越渺茫。把孩子当成螺丝，不断拧紧再拧紧，是压垮孩子的最后一根稻草，却是家长眼中不被时代甩下列车的救命稻草。
但是，“战胜别人，搞定别人”就是人生的赢家吗？很多青少年自杀案例中，家长无法理解的理由都是，孩子平时“很优秀”“很乖”，那些不为人知的伤痕埋在心底，被责任、道义绑架的孩子，缺乏快乐童年，终其一生也找不到自我存在的意义。
很多人还记得弑母的北大学霸吴谢宇。他的童年，笼罩着学霸的光环，高中以全校第一的成绩考入福州一中，被北京大学经济学院提前录取，GRE成绩排进全球前5%，天赋和智商都极高，后来的悲剧将一切统统归零。
在吴谢宇弑母后逃亡的三年时间里，始终提交满分试卷的他，彻底改写了人生的答案，在重庆酒吧做夜场男模。
▲吴谢宇在网上分享的个人照片（图/网络）
当初看到这则新闻，我就在想，也许那才是他想要的生活。或许，他早一点挣脱被设定的轨迹，也不至于发生后来的悲剧。
一条直线的心电图，是死亡的讯号。强迫孩子一步不能行差踏错，按既定轨迹度过一生，和提前宣告人生的死亡有何区别？
给孩子多点时间和空间，别把童年装进套子，束缚成长的形状。给孩子更多试错的可能，不用世俗观念定义人生的成功，一旦遭遇失败，他们大概也不会觉得那么生无可恋。