赫尔曼·黑塞在《知识与爱情》中曾经说过，任何真正的生活都是奋斗和牺牲。看似平凡的生活背后可能花费了巨大的心血和代价，而在现实生活中，知识和爱情也是人生中两个极重要而不同的向度。
一、少年结缘，携手同行
于丹生于1965年，像很多童年幸福的孩子一样，在父母的悉心教育下，她早早地找到了兴趣所在，沉醉于古典文学的世界，更是在大学时报考了相关专业。
一路走来，在古典文化里沉浸越久，她就越多地被这些千百年来魅力丝毫不减的文字所改变，中华文化的博大精深令她感动雀跃，也让她越来越坚定自己当初的选择。
在追求知识的时光里，于丹也邂逅了自己的爱情。熟读中国古典文学的于丹敢于追求自己的幸福，即使当时的两人看起来"门不当，户不对"她还是坚持选择与对方走入了婚姻的殿堂。
陪伴是最长情的告白，大学里的缠绵悱恻一直延续到婚后，一起成长的两个人对对方都有足够的了解和包容，婚后的的于丹醉心于工作，而她的老公季达峰也一直是她坚实的后盾，不仅主动处理家庭琐事，还时时对她关怀备至，非常支持她的事业。
二、登上舞台，星光熠熠
多年的努力与奋斗终于有了回报，一次偶然的机会，当时正火的《百家讲坛》找上了她。《百家讲坛》节目致力于让文化领域的专家站在台上为没有条件的普通人传播知识，了解中国传统文化。
许多业内有名的教授和学者在节目里分享了独特思维的知识，以自身深厚的专业素养打动了电视机前的观众，也成就了一批"文化明星"。
而作为知名大学教授的于丹就在那时站在台上为大家讲解了《论语》这本书，丰富的知识储备，亲切生动的演绎，使得枯燥乏味的历史遗老一下子变得绚烂多姿。
《论语》回到了大家的手中，于丹走进了大家的视野。那时候的大师和教授还没被污名化，随着当时被掀起的国学狂热浪潮，于丹也成为了大家眼中的学术明星，被请上了各种舞台和讲座，光环堪比今日的流量明星。
但只有丈夫季达峰知道，妻子的成功的背后是无数汗水和辛劳，在所有人都惊呼她的成就时，他真心赞美妻子的努力和付出。
三、跌落谷底，不离不弃
这个世界上没有十全十美的人，于丹也不例外，成为公共人物，在接受所有光环与艳羡的同时，也要承受大众时刻检阅般的目光。成为圣人是有代价的，观众眼中的你儒雅亲和，学识渊博，那你就得在所有的细节上都满足他们的想象。
了解《百家讲坛》这个节目节目属性的人就知道，它不是一个消解意义和理想的产物，在高标准、高要求的时代氛围中，公共人物的一言一行都会被既定的价值规范所捆绑，更何况是宣扬这些思想的于丹。
可是于丹在现实生活中的言行仿佛跟她所说的有很大的出入，仁义礼智信被高扬的名利所带来的珠光宝气所掩盖，安居乐处的解读犹言在耳，转眼人们看到的却是一个养尊处优的贵妇人。
幻想破灭了，热情溺毙了，先前盛大的名势开始反噬了。在北京大学主办的昆曲论坛上，人们对于她长期以来的傲慢嚣张态度终于忍不住了，纷纷把她轰下了讲台。
原来昆曲论坛就是为研究昆曲的专家们交流而设的，同学们也在这个论坛中受益良多，在论坛进行过程中，本来很多昆曲艺术家是应该做最后的总结发言的，可在结束了他们的中间环节后就都下场了，因为主办方邀请了于丹做最后环节的发言。
可是在《百家讲坛》上侃侃而谈的于丹此时的表现却十分蹩脚，她既不了解昆曲文化，也不知道自己不了解昆曲文化，在台上胡言乱语企图蒙混过关，这种举动彻底引起了众人的不满，她不仅侮辱了"大师"的称号，也侮辱了观众。
这件事发生以后，于丹彻底跌下神坛，人们看待她就像看待一个笑话，以前的风光荡然无存，她的作品也不再有影响力，人们渐渐淡忘了她。
于丹的生活也不得不因此发生巨大的变化，遭受这样巨大的落差变化，势必要以忍受撕心裂肺的痛苦为代价才能挺过去，一面正视已被摔碎的辉煌和尊严，一面要重整旗鼓，整装待发，可是这又谈何容易，有谁能真正把自己撕裂开来的？
还好于丹有个真心爱她的丈夫，两个人相逢于微时，没有人比自己更了解自己深爱的人的，爱一个人就要接受她的所有。可能在别人眼中，于丹是教授，是学者，是风光一时却又丑态百出的小丑，可是在季达峰眼中，她只是自己的爱人。
他无法看着妻子走向人生的绝境，在她跌落神坛的日子里，他一直默默付出不离不弃，最终把她拉出了深渊。
爱和陪伴会改变一个人的心境，而季达峰坚定的选择与不离不弃的陪伴也给了于丹勇气和力量，可能她让自己失望了，但丈夫没有让她失望，这便是她从头再来的底气。
于丹的近况在丈夫季达峰的陪伴下显著改善，她积极地调整心态，努力振作，看清了自己的处境，也就不再怕那些失败和挫折。
虽然之前的辉煌已经不再，但她这么多年的努力却没有人能否认，经过这次质疑，于丹也得以看清功名利禄和自己的内心，她不否认挫折给人带来的痛苦，却也能转变思路从中受益，那就是更深刻地认识世界和自己，从而找到前进的方向。