中国初代网红列表中,扮丑博关注是这一圈层兴起另类标志,鼻祖级人物当属史恒侠,又名芙蓉姐姐。

打开网易新闻 查看更多图片

她成名于十多年前,经历过互联网娱乐浪潮的更新迭代,如今虽热度不复当年,提及她的名字,依旧让人记忆犹新,偶尔在网络上故技重施还能掀起一波不大不小的水花。

但目前的状态与逐梦之初的设想相比,显然不是那么尽如人意,肉眼可见的日薄西山颓势意味着没能实现长红效应。

2002年,互联网在中国刚普及没多久,彼时,人们聊天工具还依赖一个叫OICQ的企鹅应用。年轻人扎堆的地方则类似于后期的论坛,当年被赋予一个洋气的名字“BBS”。

2002年,正是这一网络社交形态方兴未艾的时候,放眼全国,最具逼格的BBS当属北大未名和水木清华,分别背靠中国两所顶尖名校:北大、清华。

打开网易新闻 查看更多图片

当年某天,一个署名“huobingker”的ID在北大未名BBS上传了一篇《北大,你是我前世最深最美的痛!》,言语风格之浮夸、用词之犀利一举颠覆众人三观,同时开启了这场现象级网络风波前奏。

随后,这个“裙子是最短的、成绩是最好的”ID开始大量发布个人写真,搔首弄姿画面不断挑战大众审美底线。

在那个互联网刚兴起的年代,还没有人敢自爆丑照引关注,于是芙蓉姐姐的另类风格伴随着谩骂与嘲讽火遍大江南北,与日俱上的人气很快就超出BBS承载范围。

同时,也意味着芙蓉姐姐正式上位,成了“草根网红”!扒开其个人履历发现,她不过是名逐梦北大失意的普通学子。

芙蓉姐姐原名史恒侠,陕西咸阳市武功县人,生于1977年7月19日,首次高考进入陕西理工学院机械设计专业。但她的志愿并非在此,于是休学复读,准备来年再战。

复读期间,芙蓉姐姐倾注全力用于学业,成绩在班上也算名列前茅。然而,就在距离高考还有一个月时遭遇严重车祸,事故导致嘴唇炸裂、左手腕和左腿粉碎性骨折。

打开网易新闻 查看更多图片

即便重伤在身,芙蓉姐姐仍说服医生、待伤势好转一些后准时赴约人生中第二次高考。

遗憾的是,精心准备一年的结果仍以失败告终,无奈之际却仍执着于北大梦,于是辗转陕西理工继续复读。

不同的是,这次她将目标升级为考研,为此付出的心血更甚上一年,在北大旁边租了个小房子日日苦读。

但北大的门槛之高依然是她无法企及的,屡战屡败在常人眼里可能是摧枯拉朽的打击,但在芙蓉姐姐这里却幻化成越挫越勇的动力。

就这么不知周而复始、循环往复了多少次,她终于认清现实,放弃痴心妄想的高等学府梦。

与此同时,BBS的兴起让她嗅到新的机遇,于是摇身一变成为言辞浮夸、扮丑引关注的网红。

有人觉得她反其道而行之的成名路更多的是运气成分加持,实则在那个互联网刚在中国普及的年代,芙蓉姐姐的走红几乎是必然。

彼时的网络玩家因为刚接触这一新生事物,所以十分注重保护个人隐私,然而芙蓉姐姐不仅大量曝光扭动S型曲线的献丑照,还频频配文诸如“清水出芙蓉,天然去雕饰”之类的犀利用词,不禁让人直呼图文不符!

轰开人气上升通道后,芙蓉姐姐继续将另类风格发扬光大,即便招来的是大量炮轰和嘲讽,黑红氛围已然达成所愿。有了知名度后,经纪公司便主动找上门来商讨签约出道事宜。

跟随芙蓉姐姐以往的浮夸风格,幕后团队顺势而为,继续让她在舞台上大秀S型甩头舞,一时间,芙蓉姐姐成了“低俗”代名词。

打开网易新闻 查看更多图片

但事态发展超乎众人预料,操持看似绝不可能成功的风格,芙蓉姐姐一路扶摇直上。

所谓人红是非,彼时网友们对爆料芙蓉姐姐黑历史充满浓厚兴趣,随之扒出她未婚先孕、而后又遭男友抛弃的丑事。

这个男人的与绝情让芙蓉姐姐伤心欲绝,一度想到自杀,幸而儿子出生后,又重拾生活信心,抚育儿子的同时继续网红事业。

被判

自认为音律优美的她发行了个人单曲《我是个好老婆》,以及包揽词曲创作的重磅音乐《芙蓉说》,甚至在作品还没凑够数量之际便匆匆举办个人演唱会。

此时已经处于2009年之后的日薄西山颓势,演唱会门票堪称廉价,分为100元、180元、280元三档。

据报道,当时场地设置了不过100个座位,近百人观众里还有几十人是媒体,刚一开场就有人陆续离场。

进军乐坛显然并不能撑起芙蓉姐姐的网红事业,所以她准备多栖发展,同时走穴综艺,主持公益节目《芙蓉话奥运》 并应邀出演不少电影。

其中某部作品中饰演的妖女一角虽戏份不多、台词也少得可怜,芙蓉姐姐后期回忆这段拍戏经历却意味深长,称自己看遍了市面上所有关于妖女和老板娘的经典之作。

可这倾尽全力的献艺却反响平平,还被网友点评为演技浮夸,后期出演人生首部话剧《唐朝也有流星雨》的风评也莫过于此。

事业上多点开花之际,传言称芙蓉姐姐身价已经飙升至百万,片酬堪比一线巨星。

至于她是否得到了疯传的荣华富贵,多年过去无从考证,不可否认的是,芙蓉姐姐的确享受黑红人气的同时,赚得盆满钵满。

随着年纪渐长和互联网娱乐浪潮更新迭代,芙蓉姐姐感到愈发难以掌握时代的红利,遂产生转型想法,试图摆脱网红身份,有其他网红出席的活动一律拒绝。

但通往主流的圣堂大道岂非她一介草根能逆袭,行业壁垒之高,犹如当初叩开北大校门般困难。

但在芙蓉姐姐的世界里,没有绝望一说,她转头成立一家名为“北京芙蓉天下”的文化传媒公司,亲任CEO。

相传这家工作室位于北京十里堡华堂商场后面的一个社区里,面积约200平,迄今为止没有任何一家媒体莅临这间工作室。

芙蓉姐姐还有一辆奔驰,但助理说她平时不怎么开,平时出行方式以地铁为主。

出道十多年间,芙蓉姐姐用尽各种惊世骇俗言论博关注,例如在演唱会上大喊“刘翔,我的郎”;王宝强离婚时,他又发微博自我陶醉的要在民政局等他。

但一系列故技重施的把戏很难再引发轰动效应,更直白的说,观众对她的浮夸作为已经产生审美疲劳。

在她的家乡陕西省武功县普集镇史家村,“芙蓉姐姐”同样是个唯恐避之不及的名字。

村支书李文新和村委会其他干事曾给全体村民下发过通知:日后凡是有关那个什么姐姐的询问请大家概不作答。

但基于她草根网红身份以及08年转型之后的慈善作为,近些年社会上与之相关的风评逐渐洗白,白富美、励志女神终于符合一路走来的自我陶醉意境。

回顾十多年前,芙蓉姐姐自己都感叹过:“那不是红,是臭不可闻。”所以当初选择蒙眼狂奔,只要付出努力,便会与未来不期而遇。好在经历风雨练就了金光之身。

不怀

时至今日,芙蓉姐姐的自信更甚当年,几乎以无敌姿态面对一切流言蜚语、嘲讽鄙夷,已经说不清到底是过于坚强还是沉迷幻象。