点击上方“神奇故事”☝——关注我们，一起探索宇宙奥秘
民国十四年乙丑，我就读小学，随父旅居北平之西城。父行医为业，一日出诊，于西直门乘电车。因为是起始站，车内很空，因坐于门一坎，不一会儿一老者接踵而至，靠着父亲而坐。车空却傍身而坐必有缘由也。时当严寒，父身穿重裘，擂双手入袋内，细视之。见老者鹤发童颜，穿着青布单衫，虎虎有生气，不觉肃然起敬。老者操川陕口音说：“我不是摸包包的。”意思是自己不是扒手。但何以坐在这儿呢？老者说：“便于下车。”二人就易坐交谈，告以行止，且自称亦精于医道，善治“斫头绝症”。车行了几站，老人说：“明日当去造访您”，遂从容而去。
父亲到病人家，病人颈后生疮已十多处，洞见白骨，正迅速变成“斫头疮”，险症也。一时苦无良策。看其人很面熟，细看才知是往日曾经被聘为诉讼代理人（律师）者。我父亲早先很富有，因产业缠讼十年余，此律师受对方重赂，大理院重审共三次，律师则发迹，我父则因此破产。时睹病状，暗想适所遇老者或许可以救之，告辞回归。
第二日，老人果如约而至，请之入堂。堂中原悬山石画八幅，细观则为八仙，形态生动，为某亲王府故物，相传为三丰祖师之戏墨。
老人自坐于“汉钟离”处之座位，指点云：“这一块，是这块所传。”复指何仙姑一幅云：“这一块，是这块所度。”川语中“块”，就是“个”也。父唯唯应答，请示上下。老人说：“人呼我刘神仙，名籍年岁莫劳问。”父请问“道”。老人白眼相加，答道：“强盗”。请问“经”。回答说：“我不识字”。以医道询之，则《灵素》、《内经》、《难经》等典籍可以倒背。父极为折服，请求拜师，老人说：“好，师寻徒易，拜师要钱，看你这个排场，少说三千个银洋，不要叩头，叩头是假的。”当时家道中落，虽三四十个银洋也无力凑足，只能据实以告。老人微笑而回顾八仙像说：“此画可抵免，日后还需常住教你”。取画拿在手里就要离开。父请赐治“斫头症”之方药。老人说：“药可给你，若用以治恶人，则当心还要贫穷一辈子。”从怀中取黑色丹一块，并示以用法后离去。很久没有再来。
我父持药试治前病，果然有奇效，越想求其修合之法。但我家人总以江湖行骗之徒看待老人，不太恭敬，只说这个老头子有点古怪而已。
一天老人忽然又来我家，行囊简单，而所带厨下之物很丰足，米面油盐无所不备。说：“来这儿久住需要自己煮食。你们素食生饭，我非常不习惯。”看他烤饭，约近二小时，锅顶四周都结锅粑而不焦。看他把别人平日所食称为生饭，诚不为过。他说：“学道必先会煮饭，白气正是时候，青气就烤焦了，连火候都拿不准，还学啥子道？”咄咄逼人，众皆笑之。吃完饭让各人蹲踞在地，或倚门或倚墙，刚好有放屁者，老人说：“浊气下降，这就通了。你们平日吃生饭，所以根本不通”。众又哗然大笑。师正色道：“饱食之后，定要蹲踞，这是神仙坐功，日日如此行之，百病自愈，且可长生。”全家将信将疑，行之日久，果然功效显著，始信服之。
我父平时好孔孟之言。师讥笑他说：“你喜欢说五伦八德，我的八得与你的大异其趣：一要吃得，二要喝得，三要把得（指大便），四要溺得（指小便），五要跑得（能走），六要扭得（读去声，能动作也），七要睡得（不失眠），八要受得（能忍也）。”众人虽不能体会，但点头而已。请传长生之诀。曰“道不传六耳，要学需一个一个来，不许互通消念。我教给你，还未学会，又讲给别人，我最不教这种人。”众人立誓必不轻道，师才说它日再传。师居未久，旋又他去。我家宅院甚大，是原端王府之花园所改，建地三亩，房舍数进，眷口甚少。父不事生产，以致家无隔宿之粮。吃神仙留存的粮食后，不觉一年多，粮食又将尽。亲友常来相劝，说学道不可自绝生计。正在踌躇无计之时，师又匆匆而至。入门便道：“心动了，动心了，提包包，赚钞票”。众人不解何故。说：“有病人住在北海夹道，与我约定在亥时往诊，想赚大钱治绝症，跟我提包包就走。”交给我父一药囊，命父亲立即随行。父视囊中空空无药。师催促道：“要你提你就提，当跟班，哪有不提包包的。”立即乘车而往。到了门前，交给父一玉环让含在口中。即入，示病人家属曰：“他是哑巴徒弟。”病家罗拜在地。师说：“叩头是假的，钱是真的，钱呢？”主人即献出钱物，师一五、一十点数，共三千，命纳入提囊中。问病人，说在内寝。入内见病人年约五十多岁，据说已卧床甚久，手足不仁，不能行动。师怀中取出一葫芦，倒出药丸三粒，异香满室。回视病人曰：“此一粒千金，速吞服。”病人张口吞药，师就随手扶之令坐，又移动其双足，拍前胸后背，抚摩其项曰：“起。”即令病人下床，扶之而行，绕床走了十数圈，还坐床沿，已经无事。举家大喜过望，皆叹服曰：“真神仙，真活神仙。”师令众人出，授以导引之术，并嘱咐不许以车辆迎我，来时我自来。家人唯唯从命。回归后，吐还玉环，父亲心中感到疑惑。师曰：“得人钱财，为人消灾，有何不可以！”
父问济世救人怎能索要财物！师顾左右而言它。父亲很不悦。师说：“舍财以表明病人求生之切，惜财怎能信受力行？试熟思之，悖而入者，必悖而出，学道亦然。”父若有所悟，然一辈子不得其道术之精微，每每感到痛惜。
师住在我家，日出之前而起，必外出步行到九时始回家。或进羊奶冲鸡蛋三枚，或啖白粥小菜，亦甘之如饴，从不偏食。正餐取园中蔬菜，或玉米数枚压碎，用水发开，冬菇数枚，菜心几片，煮熟制成美味羔，食者无不称赞，从不浪费。一日师入门，见蜘蛛网悬门上，我要除去，师阻止道：“他不碍我，我不碍他，虽虫蚁不可伤其命。”一日师外出数日未归，归来时衣服积满尘垢，满身都是红斑脓血，状似乞丐。入内盘坐约半小时出来，振衣洗足，一身皮肤洁白如婴儿，不久前所见脓疮不知何往，容光焕然一新。（编者按：这是丹道修持达到的“心能转物”神通）
一日师闲坐歌三丰祖师“无根树歌”，我急忙追问歌意，师说：“我闻他人如此歌，所以歌之，不解其所指。”闲时常说达摩祖师及六祖故事，出语滑稽。常劝诫人云：“难得糊涂。”又说：“云里雾里，醒来依旧在铺里。”我母患吐血症，多年不愈，师至即命我母亲自作千层底布鞋。鞋作成，取鞋数鞋底之层数，对我母说道：“你心气平和，看此只鞋底与另只鞋底，不多一层不少一层。”又命买进新布袍，把旧袍旧鞋全部烧掉。我母不自觉其劳苦，也不觉她的病于何时痊愈。家中我年纪最小，师特见爱，命同一室伴眠。我睡在门侧小床，师以紫檀木方桌两张并而为床。夜间只见师盘膝坐床上，不见其卧，我也效仿之，师叱喝曰：“岁娃儿（小孩儿）坐出火气来，看你怎么整？”终不许我打坐。有时候，师对我有所讲授，我取纸笔记录，则制止说：“记在心中，不可写在纸上。”
一日报纸登载，警局设“妓良所”，办理妓女从良事，现有乡间贫寒女儿多人，被逼为娼者，许社会人士，每名可交三百元即可为赎身。师闻非常高兴，立即催促我父速即往取妓名，前往办理。父曰：“赎之是要作孙女、还是作曾孙女耶？”曰：“且勿论，但速为我取妓名来。”恰好一女客入门，闻知此事，呼天！师说“天”字好，就以刘一天为名，说：“留一天，留一天，留我一天就对了。”到妓良所，用光其所持之现钞，得妓二十余名领出。父大不以为然。师不顾，但问各妓姓名地址后离去，通夜不归。余父心急，苦于难以安顿。第二天黎明，就有来领女儿者，说：“昨日日落时分，有穿青布长袍老人，说我的女儿现在府上，要我速来领回，持有字条，上署刘一天亲笔。”命人看，则果然是某女之生父，相见悲喜交集，叩首感谢而去。未到下午，距北京一二百里远唐官屯的父老，接踵而至，皆说昨日日落时奉老人嘱，持有亲笔便笺。父大惊叹服，道：“这是异人行径，非常理所能测也。” （编者按：这是丹道阶段性成果——阳神成就以后的分形散影神通。）
有人自称是刘神仙弟子，也姓刘，是某报记者，请见神仙。父告知神仙前月外出未归，其人追问甚详，又视神仙居处，坐候良久才离去。此夜师悄然返回，匆匆整理行装，说此地不能久留，因白天来人，索借现洋十万元，已经拒绝，恐生他变，他日当有机缘遇合，即负其行囊连夜远走。第二天，某报刊出新闻一则，说刘神仙住在某处，如何诈财骗色，种种不法事。惊动官府，会同警察来我家查问。父据实情相告，又去核查所领各女家，均证实不假，始信为记者挟嫌攻讦，事情才平息。自此不见神仙再来。
第二年，我父因在关外有地产，一直为某人所占用，打算请大公报主笔张公帮忙，与有关人员说项，希望收回少许。因为张公与双方都是故旧也。到了天津。父亲平常都下榻息游别墅，走到正金银行门前时，见一乞丐横卧，我父到其身旁时，突然翻身坐起相认，竟是刘神仙也。银行门警为之愕然，因开始没见有人在。师、父相见大喜，同往其寓所。至则是一处花园洋楼，陈设华丽，原为前陕西督军陈氏所赠予。陈氏祖孙五世均服侍神仙，但师舍华堂不住而住门房，自称是看守大门者。师取饭嘱父亲进食，取四川泡菜，菜中有蛆蠕蠕而动，刘师叹气说：“你素来讲究卫生，怎能吃下，到外间上饭馆如何？”父正欲请，于是通往酒楼，迳入雅室。堂倌执礼甚恭，方欲点菜，堂倌问：“两位老样子？”师曰：“喳！”很快进上等客饭，师则只吃“扒乌开”（海参）一盘，嘱咐父明早再来，有要事要谈。食毕父亲要付账，堂倌说：“老神仙在此会客，陈府均已先付。”次晨父如约去见，师正携手提皮包，内有十元大钞若干捆，估计价值不下十余万，命雇汽车到跑马场，买马票。由早到晚，十余万元，随手挥尽。或有人来问询，只是说：“我赢了，我赢了。”兴尽后，坐前车返还。行到大公报馆转角，命车少停，回头看着我父说：“我知你要下车，但切记两句话：‘日本人死，投生中国，都变中国人；中国人死，投生日本，都变日本人’切须记住。”车行后，父正要去大公报社，见报童正纷纷走出呼号，取报一看，原来是“九一八事变”的消息。
慈利县的杜心五，见我家宅院空旷，喜其幽静，迁来住在前厅。杜公也为刘神仙弟子，谈论之下，才知刘神仙没来我家时，原住杜家。当时住在西直门酱房大院，杜公已不谈武术，转而嗜好书法。一天，师说“早上出门，见何绍基真迹，在东直门某处。”公闻言急于同往一观。刘师说：“明早再散步去”。第二日清早一同出门。渐行渐速，专走僻静巷道，穿北海过王府井大街达东城，神仙在前，但见衣袂飘飘，其行如风。杜公本擅长轻功，发足狂奔力追，终距一箭之地不能追上。到了城边一门前，叫道：“字迹在此，请细玩之，我失陪了”。公走近看去，是人家旧门联，根本不是何绍基笔迹，始悟是神仙戏谑，只想试试他的足劲罢了。公谈及刘神仙故事很多，每谈到他行事出人意表的地方时，则似乎有些悔恨失望的样子！
二十六年我家迁往南京。神仙在江宁，盘桓数月。相离近十载，我已成年，神仙相顾曰：“你们都变样子了，我怎么样呢？”我见刘神仙与北平相见时毫无差异，张口视其左边牙齿已落而复生，神仙牙齿倍长于人。（编者按：这是内丹之返老还童效果证验）恰好有湖北欧阳德三先生到，先生也是刘神仙弟子，欲为师祝寿，师许弟子等五人共游玄武湖。时荷花盛开，泛舟湖心，清谈竟日。在坐人中有以世逢战乱、避祸无地、默想询问者，还未开口，师视之而歌曰：“南方好走往南走，北方好走往北游，南北两方皆不好，蜀中苦守少几春秋”。（编者按：此乃道家丹道一定境界之后呈现的他心通。）归后其人私下对我父说：“今日神仙语，正中我心中之事。”并约我父赴川。父亲说：“我曾请问老师，说我将来当死在水中。”其人惊讶道：“然则莫行水路。”只是我父此后数年中，行水路均平安无事，三十九年我父病故于陪都，地名大龙洞，在重庆去青木关之间，而四川人解作四面皆是水也，又均巧合。
抗战胜利后，我随服务机关返回南京，遍访故旧，大家都已面目全非。遇董某留沪上，说杜心五公弟子李丽久，曾随侍神仙居于上海，时伪府实行配给，神仙食倍常人，体力颇健。一日，左足忽肿大如桶，顾视左右众人说：“吾将归矣，速为我备后事”。众人跪请曰：“神仙长生不老，何竟言归？”神仙曰：“你们坚持留我，当看因缘如何，我要沐浴以检验之”。嘱掘地纵横深均九尺，注水其中，封闭四面门窗，不许擅自进入。众人按其要求，环守于门外。神仙入沐三日未出，众人守在门外也不闻声音，李氏最先不能忍耐，因恐神仙溺毙也。与众劈门而入，则见神仙盘坐水上，见众人入门，笑道：“吾本知与你们胜缘已尽了。七日内如果不进入的话，则我可再游人间四十年”。众人悔谢。神仙嘱咐准备朱漆棺木，装老道衣冠。既备，神仙换衣坐棺中对李氏说：“之前不遵吾一言，今当遵我嘱付否？”李氏跪侧曰：“必定遵照”。神仙曰：“我死后，你等人亲为扶棺，必于某时某刻葬万国公墓，不许请和尚道士作道场，入土等事，均须烦你们亲自为之”。言尽逝去。李氏等如其嘱下葬。后若干时，方奔走请名人书写碑文行传等。
后有参与其事者，说自己在津浦路滁州车站上车，亲遇神仙。众人不信，大家商量开棺视之，则只有一空棺也。