1977年，32岁女知青刘琦返城无望，嫁给一位农民。新婚夜，她对丈夫说：“为了你，农村我也觉得不苦。”谁知道，18年后她狠心抛下3个孩子喝农药，并哭着说：“下辈子，做狗都不嫁给他。”
说这句话之前，刘琦还是一个很有理想的年轻人，她积极响应号召，带着对农村生活的美好憧憬，离开了繁华的城市，来到偏远的村庄。然而，当她真正踏入这片土地时，现实却给了她一个沉重的打击。
农村的生活比她想象的要艰苦得多。每天都要辛苦地干很多活，累得腰都直不起来，住的地方也很简陋。然而，刘琦并没有被打败，她凭借着坚韧的意志和热爱生活的态度，渐渐地融入了这个乡村。
她用她的知识教村里的孩子们读书写字，还给村里的老人们编了好多好听的歌教他们唱。村里的人都很喜欢她，她成了这个小村庄的一份子。
在这个过程中，刘琦遇到了刘三海。个高大英俊的青年。他对刘琦很好，总是关心她，帮助她。这让刘琦心里暖洋洋的。然而，刘琦心中一直悬着返城的希望，不敢轻易地投入这段感情。
不久后，刘琦收到了哥哥寄来的信件，让她的想法发生了改变。
哥哥告诉她，因为一些家庭背景原因，她再也回不了城市。
这时候，刘三海抓住时机，跟刘琦表白，承诺会照顾她一辈子。灰意冷之际，刘琦接受了刘三海的求婚。
但她并未意识到，冲动地做出决定，是要用自己的一生为冲动买单。
婚后的生活起初很甜蜜，但是随着两个女儿的出生，家里的气氛开始变了。农村出身的刘三海想要一个儿子，但是刘琦却生不出来，让他在村里人面前抬不起头。
他开始对刘琦冷淡，甚至发脾气。刘琦感到非常困惑和痛苦。但为了孩子，还是选择忍让。
她每天起早贪黑在地里干活，还在小学里当老师。然而，她辛勤付出，却没有让家庭生活得到改善。
反观刘三海活得越来越放荡，经常跑去赌场，输了很多钱。
每当刘琦拖着疲惫的身躯从田里劳作归来，总是遭遇刘三海无理的指责和无情的斥责。这种反差让刘琦感到前所未有的孤独和无助。
日子一天天过去，刘三海对家的关心和责任感越来越淡薄，对孩子们的成长和教育问题更是显得冷漠。
春节快到了，刘琦忙着准备过年的东西。但是，刘三海喝醉了酒，回到家里大发雷霆。他看到家里的灯还亮着，就大声吼道：“你还不睡，是不是在等别的男人？”
刘琦听了，心里像刀割一样疼，但她还是忍着没说话。
直到有一天，刘三海再次酒醉归家，毫无缘由地殴打刘琦。
那一晚，没有人知道刘琦在想什么，是不是后悔了18年前的决定。
第二天，刘三海醒来，看见刘琦倒在地上，旁边有一个农药瓶子，吓得不知所措。刘琦用最后的力气说：“下辈子，做狗都不嫁给你。”
刘琦的一生就像那个时候很多女知青的缩影，理想和现实的差距很大，婚姻不是儿戏，要慎重选择。
同时我们也要记住，不管遇到什么困难，都不能拿别人的错误来惩罚自己，要对自己好一点。对这件事你怎么看？