炎热的夏天来了，我行走在家乡的田野，找寻自己的足迹。但见禾苗抽穗，丰收在望。不由得想起宋代大诗人苏轼的怀旧诗“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西……”
我中学毕业后，回到了生我养我的小山村，与大地亲密接触，和农友朝夕相伴。在日出而作日入而息的日子里，交公粮是一项必须完成的作业，至今记忆尤深。
那时，我国农村实行人民公社化，三级所有，队为基础，生产队是最基层的核算单位。我们生产队不足百人，一百多亩大田，人均一亩多。依据上级分派，上交公粮数比村上其他生产队任务重。
“双夏”时节，也就是农村“夏收夏种”时间，要把成熟的早稻收割回来，又要抢季节把晚稻插下去。因而，我们当地农民又叫它“双抢”季节。这个时间段正是七八月份的“三伏天”，酷暑难当，有些时日高温达摄氏40度左右，是农业生产最忙最难熬的日子。
清晨，听到一阵长长的口哨声，随即生产队长在村口高声道：“大家起来上工喽！”社员们一骨碌起床穿衣，来不及梳洗，就拿起农具往田间走去。或拔秧、或割稻，分工有序地找到自己的岗位，干上一两小时，才得以回家吃早饭。
三两碗稀饭下肚，大家又几乎同时来到了田间，继续从事插秧割稻的农活。不一会，天空的太阳高高挂起，稻田里有蚊虫来袭，水田中有蚂蟥来吸血。随着打稻机轰隆隆响起，身强力壮的青年人，挑起一担担满筐的湿稻谷，摊晒到生产队的晒谷场上。
我们生产队长有一句口头禅：养儿要孝娘，种田要交粮。言下之意，农民种田就应该交“皇粮国税”。正午时分，正当大家精疲力尽衣衫湿透走在回家的路上，生产队长又发话了：吃了中饭大家一起去交公粮！
放下饭碗，也不午休，众人又聚集到生产队的仓库里。你一担我一担，排成了挑粮队伍就往集镇上的粮站赶。
有过几年的农村锻炼后，我的脚板长出了老茧，挑粮的时候，喜欢赤着双脚，觉得凉爽方便。走过熟悉的乡间小路，再到火辣辣的公路，到粮站还有两三里远。那时的公路还是砂石路面，往往一辆汽车通过后，扬起的灰尘，几米开外就看不见人影。呼吸着灰尘，光脚踩在滚烫又硌脚的砂石路上，肩挑沉重的稻谷往前奔去……如今回忆起来， 情不自禁为自己点个赞。
几年后，大田分到了一家一户，我家责任田的公粮任务也有几百公斤。
又是一个“双抢”季节到了，农友们大都集中在这段时间交公粮。午饭过后，烈日当空，交公粮的队伍自发地往粮站进发。我家没有平车和独轮车，只能靠双肩轮流挑。有平车的农户，往往要把晒干的稻谷用编织袋装好，堆成小山似地绑在平车上。然后，男人们领头拉车，女人们随后推车。
到了粮站，只等粮站大门开启。一架台秤咕噜噜推出，慢悠悠地走来一个留着长发、刁着卷烟的验粮员，他叫喊道：“大家排好队伍，不然我怎么验收？！”还没等装粮的袋子打开，一柄亮闪闪的钢钎“探子”就对着袋子插进去一转。抽出钢钎带出一些粮食，只见他拨出几粒放进嘴里咬，其余的就撒在了地上，然后判断粮食的干燥程度。有心疼粮食和编织袋的老农，轻轻一声嘀咕，被验粮员听到，立马大声说：“你家的粮食还没有晒干呢，怎么可以交公粮，快拉到边上去晒！”粮站的大院里预备着晒场和风车。
有一天，我家吃中饭晚点。饭后匆匆挑粮赶到粮站时，却发现前面的队伍已经排到了百米开外，而粮站的铁门关得紧紧的。此时，时针指向下午两点。望着汗水淋淋、眼里闪着怒火的农民兄弟，心想，一定要为粮农呼吁。回家后，我写了一封“请为农民解决卖粮难”的读者来信，投往上级报社。
一星期后，粮站的工作作风变了，不仅早开门晚关门，还在离粮站较远的农村设立了收粮点。据报社后来给我的回信告知，我的那篇“读者来信”引起了有关部门的高度重视。
时间到了2006年，国家取消了农业税，种粮再也不用交公粮了，而且粮农还能得到农业补贴。这对于亿万农民来说，真是天大的喜事——遇到了国富民强的好时代。
交公粮的日子虽已远去，但对于经历过的人，是一种收获，也是一种前行的动力。作者：南丰后人