创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

65年的那个寒冬，我降生在安徽西北部的一个村庄，恰逢院子旁边一棵野腊梅正在盛开，妈妈给我取名叫“腊梅”。

我是家里第一个孩子，有两个弟弟，一个妹妹。

那个年代爸妈天天在生产队挣工分，也顾不了管孩子，我和弟弟妹妹都是散养着，睡觉的时候，妈妈才点个数。

小时候家里真的很穷，吃不饱饭是常有的事，一年到头更是见不到“荤腥”。

我们村西边有一条河，那就是我小时候的游乐场，冬天在冰上溜冰，夏天在河里洗澡。

小河带给我很多童年快乐，但也带来很多苦难，每到夏季 河水上涨，一季的作物经常颗粒无收。

奶奶家很穷，奶奶生了三个儿子，爸爸又体弱多病，妈妈是孤儿，她16岁就嫁给了爸爸。

爸爸不能干重活，家庭负担都落在妈妈一个人身上，妈妈长得又瘦又小干活没力气，别的女人一天八分工，她只有七分，生产队长还说是照顾她。

尽管妈妈每天起早贪黑，还填不满六口人的嘴，收的粮食不够吃半年，剩下的半年都是靠借粮食或者吃野菜充饥。

那个年代小孩都盼过年，小时候我问妈妈最多的问题就是“妈妈还有多少天过年呀？”

妈妈总是慈爱的摸着我的头说“快了，过年丫头就可以吃肉了。”我被这句话骗了一年又一年。

73年我8岁了，腊八节那天我带着弟弟在邻居家玩，邻居婶子在烀肉，他们家大东，小东扒着锅台看，我不懂事，也守着锅台吞口水。

肉烀好后，婶子掰开两块骨头，大东，小东一人一块，他们俩故意把骨头吸的“叽溜叽溜的”，我眼巴巴的看着，边看边吞口水。

婶子走过来不耐烦的说“赶快回家吧，你妈妈喊你吃饭呢!”边说边抓着我的肩膀把我往外推。

我想拉弟弟一起走，弟弟把我的手甩开了，就在这时，大东扔了一块啃光的骨头，弟弟赶快捡起来塞在嘴里，舔的津津有味。

这一幕正好被妈妈撞见，她一巴掌打掉骨头，又啪 啪几巴掌打在我头上，一手拎着我的耳朵。一手拉着弟弟就走，弟弟一边哭，一边嗦手指头。

那天回家，妈妈弟弟的裤子扒掉，抡起鞋底把他狠狠揍了一顿，弟弟的屁股都被揍肿了。

我哭着求情，妈妈又反手给我两巴掌，她边打边说“弟弟不懂事，你也不懂事吗？，大人的脸都被你丢光了，我就让你们都长长记性。”

那天我很委屈，哭的震天响。

这时爸爸走过来，轻轻的把我揽在怀里，他说“别怪孩子，家里已经大半年没吃肉了，我都馋得慌。”

我弟弟哭累了，不知不觉就睡着了，妈妈坐在弟弟旁边，拿着热毛巾给他捂屁股，边焐边哭。

那天晚上，妈妈坐在昏暗的油灯下纺棉花，爸爸坐在旁边打麻窝子。

房间里很安静 ，偶尔可以听到妈妈的叹息声。

过了好久妈妈说“她爸，这大过年的总该给孩子弄点肉吃吧!实在不行你明天上街上赊一点吧。”

爸爸瓮声瓮气的说“你说的倒轻巧，离收麦子还早呢!我们拿什么还人家？”

妈妈不做声了，许久，爸爸叹了一口气说“要不然我打几麻窝子卖，看看能不能卖点买肉钱。”

爸爸加班加点打了三天，一共打了5双麻窝子，爸爸左看右看，心里美滋滋的，他逗着我说“馋丫头，这下子有肉吃了。

那天天空灰蒙蒙的，透骨的寒，吃了早饭，爸爸就背上草鞋去赶集，我也吵着要去。

我们家离集上有十来里路，爸爸一手拉着我，一手背着麻窝子，风灌进衣服很冷，我咬着牙，缩着脖子。

我走的特别带劲，好像闻到了肉包子的香味，还有酸酸甜甜，令人垂涎的糖葫芦的味道。

集上人很多，每个人都缩着头，两手交叉拢在袖洞中，手腕上挂着一点用麻绳拴着的肉。

爸爸拉着我的手在人群中边走边吆喝，但是嗓子都喊破了，一双也没有卖掉。

偶尔有两人停下来看了一眼，爸爸就讨好似的举起麻窝子，凑到给人家面前，低三下四的求人家买一双。

那一刻我感觉爸爸很卑微。

我饥肠辘辘的，看见包子，烧巴子我就两眼死死的盯着，恨不得把烧把子上面有几颗芝麻都数清楚。

我又累又饿又冷，都快哭了。

眼见太阳偏西，街上的人慢慢散去，麻窝子一双都没有卖掉，爸爸只好带着我回家。

回来的路上，我实在走不动，爸爸把我扛在肩上，一路不停的哄着我，我知道爸爸心里也很难过。

离村子很远，就看见弟弟妹妹跑了过来，弟弟看到爸爸两手空空，就用手在麻窝子里掏了两下，然后撇着嘴哭了。

爸爸再也控制不住，蹲着路边搂着弟弟哭了起来。

回家以后，看见桌子上几个吃剩下的煮红薯，我实在太饿了，就大口的吃了起来，爸爸没有吃，坐在凳子上吧嗒吧嗒的抽旱烟袋。

过了好久，爸爸突然冲着妈妈说“我还是出门讨饭吧!去南乡讨点大米，如果运气好的话，说不定还能讨几斤肉钱。”

妈妈什么都没有说，她低着头流着泪默许了。

屋漏偏遭连阴雨，行船偏遇顶头风，人倒霉时，上天一点后路都不会留。就在爸爸准备出门讨饭时，夜里他发烧了。

那天卖麻窝子的路上爸爸背着我出汗了，受了风寒，一病不起。

眼见小年了，家里是弹尽粮绝了。

窗外下着雪，风不知道用力的吹着什么，发出呜呜呜的声音，仿佛为我们一家人悲鸣。

家里没柴烤火， 我和弟弟妹妹都蜷缩在被窝里不敢露头，爸爸因为身体不好也躺着 ，妈妈一个人在纳鞋底。

突然，房门被推开，一个人影裹夹着一股冷风走了进来，他穿着破棉袄 ，戴着一顶破帽子，把自己包裹的严严实实的，身上还背着个大口袋。

妈妈站起来愣住原地。

那伸手扯下帽子，雪纷纷的落了一地，妈妈这才看清楚是大舅。

大舅用帽子拍打着身上的雪，边拍打边说“小妹，是我。”

妈妈赶紧跑过去，伸手接过大舅身上的口袋说“这么大的雪你怎么来了？”

大舅一边拍打身上的雪，一边说“过来给你送点吃的，听说你家揭不开锅了吧？”

原来邻居和我妈妈是一个村庄嫁过来的，前天妹妹去她家玩，说家里没饭吃了 ，邻居告诉大舅，大舅一听很着急，一大早就冒雪赶来了。

妈妈赶忙烧了热水給舅舅暖手，又趴爸爸耳朵上小声说让她去隔壁大娘家借点猪肉。

舅舅拦住爸爸，开始责怪起妈妈，他说“家里揭不开锅也不告诉我一声，这让人家传话多难为情呀！人家还认为你没娘家呢!”

妈妈说“一家不知一家难，这口粮不是都不够吃吗？”

舅舅说“不管这么说 ，过年要有过年的样子，捱过这几天 ，等开春，槐花，榆钱，楮不揪都可以拿来填肚子，过年一定要吃点好的。”

舅舅打开袋子，里面是半袋小麦，还有一吊子五花肉，一块猪板油。

妈妈接过肉，失声痛哭，如果你没有过过贱年，根本不能理解那种心情，因为大舅也是穷人，他们家也经常缺吃断喝的。

妈妈哭着说“你把东西拿来了 ，他们在家吃什么呀！舅舅说“我们家经常吃，孩子不稀罕。”

“我还不知道吗？你家又不比我家强，也是口里攒肚里挪的，这不是从孩子们嘴里抢食吗？”

大舅推了妈妈一把说“赶快烀肉去吧！孩子等着呢!

大舅话音刚落，弟弟妹妹都抢着帮忙，有人找柴禾，有人搲水，有人升火，妹妹端着小凳子眼巴巴都等着。