我被摔死在一九六七年七月二十五日。
我被摔死的那天，天气真好，天蓝得像大海。我没见过大海，大海跟天一样蓝是听别人说的。顶着大太阳，我跟林莉娟在大院里跳皮筋儿，没多会儿我俩都跳不动了，我俩就跑到大树下边纳凉，摆弄着草穗聊天。
林莉娟妈从大院门外走进来。
往年暑假大院里人来人往，今年只有小孩子闲着乱跑。我妈回家就抱起一卷纸忙活写大字报，我爸也会凑过去看我妈写的内容，“这里用词不当”、“这句话分量不够”，他俩一起研究怎么措辞更激烈。写大字报成了天大的事，饭都不抓紧做，饿得孩子们嗷嗷叫。
要不是有宝贝弟弟，哼，我爸妈准得饿死我们。我使劲扯断草穗子。
你家比我家强多了，你家就是晚吃一会儿饭呗，我家都睡不了觉。就我妈，成宿、成宿搁屋里练节目，一大早跑出去又唱又跳到处演，我大哥、二哥俩人儿才能拉住她。原来我妈是文工团的，不知为啥后来我妈被开除了。我妈就听我爸一个人的话，可我爸老不在家。我爸一回家我妈就不练了，白天也不出去演了。我爸又不在家了，我妈又出来演了。林莉娟一脸愁容。
林莉娟头一回跟我说她家的事，林莉娟妈我只见过一面，那一定是她爸在家的时候，我没见她妈练什么。
林莉娟说她妈是文工团的，看上去一点不像，文工团的人都是漂漂亮亮、精气神十足，而且穿的戴的都特讲究。林莉娟她妈太一般了，基本上可以说比较难看；她妈穿得也太一般了，不是绿军装，也不是藏蓝制服，是陈大酱色的偏襟袄、灰色条纹裤子，我好像在哪见过这样的打扮，可又想不起来。
我问我妈：林莉娟她爸咋会跟她妈是一家的，不般配。
我妈吼我：小孩子家懂得啥般配不般配，不许瞎乱说！
谁说我不懂，咱家、别人家，爸和妈看上去就是一家的。林莉娟她妈和她爸，就不像一家的！
我相信我姥姥说的冥冥之中一切自有定数，我的成见一定通过某种不可获知的物质传递到林莉娟妈，不然她为啥对我步步紧逼？我又没招她惹她。
林莉娟妈还穿的是陈大酱色偏襟袄、灰色条纹裤子。
你妈穿那么厚衣服，她不热呀？
我妈就一件衣服。
我也只有一件小褂，换洗的衬衫是几年前做的，早就短得盖不住屁股了。我天天惦记着我妈那件鱼肚白的衬衫，我妈说等我长到够个头，就把它给我穿。我妈有好几件衣服，听林莉娟说她妈只有一件衣服，我立马对我妈有了看法。
我用手揪着衣角对林莉娟说：你看，我长得太快了吧，去年做的衣服又要小了，可我妈说不上啥时候给我做新衣服呢，等我长到我妈说得够个头，得哪年哪月啊。
你这衣服真好看啊，我要是有你这样的衣服，我就乐蒙了。
我的衣服也没啥好看的，就是黄色的呗。
这就贼好看啦。
你喜欢黄色儿那你就管你妈要呗。
我家啥东西都是我爸买。
那就管你爸要呗。
我爸说不能买好看的。
我家楼下的邻居黄叔叔也向我们这边走过来。黄叔叔妈九十多岁了，他每天中午回家做午饭。黄叔叔脚步迈得快，已经走到林莉娟妈前边。
黄叔叔家最近差点出事。
黄叔叔家养了一窝鸡，他把鸡窝搭在走廊拐角处，那个拐角刚好在走廊门背后。鸡粪臭味儿势不可当，还有败类的鸡们总开讨论会，鸡窝被人发觉就是早晚的事儿。
每天喂鸡、收拾鸡粪都是黄叔叔的活儿。那天黄叔叔收拾完鸡粪，发现家里忘了留炉灰，他就顺手把一张画报对折后铺在鸡窝下面接鸡粪。
天儿热，鸡粪的臭味道越来越不像话，每次我上楼都得捂着鼻子紧跑几步，快速通过粪臭地带。
有人提意见：老黄，得多收拾几次鸡粪了。
黄叔叔要上班，多收拾几次没有可能，幸亏我们楼上有个热心人，愿意每天帮黄叔叔收拾一次鸡粪。
黄叔叔垫画报的时候一定是没留心，帮忙的人很仔细，人家把画报打开来。这下不得了了，画报上是领袖像。那人把画报折好后放在大门边，坐在太阳地里专等黄叔叔下班。
我看见黄叔叔朝那人一个劲儿弯腰，低头认罪的样子。
黄叔叔那把腰弯的，跟要磕头似的。那人挺坏，是我们楼长，专门找茬儿。我跟林莉娟说。
黄叔叔朝我摇摇手跟我打招呼，我咧开嘴笑笑没吱声。
黄叔叔进楼了，林莉娟妈走近了。
你妈到我们大院来干啥呀，来找你呀？
不知道。林莉娟有些惶恐地站起来。
我就去过林莉娟家两次，她家给我的印象特别深刻。
林莉娟家原来是一个苏联房，有一个不小的花园，花园里除了有几棵比房子还高的紫丁香树，还有我说不出名的花草。那些花草也是高高大大的，我钻进花园就能藏起来。第一次去林莉娟家，她家的花园让我嫉妒死了，好几天没跟林莉娟说话。
第二次去林莉娟家我就不窝火了。
林莉娟自己的小屋和她家的客厅被另外一家住进去了。她家花园里丁香已经过气，原来的花草只剩下开着红花的还站立着，其余的全趴在地上，花朵被踏得稀烂。
我俩扯平了，我没有的，林莉娟也没有了……
林莉娟妈突然挥舞着双手直奔我俩而来。林莉娟一把拉起我拽着我飞跑。
我被林莉娟和她妈的举动搞懵了，一边懵懵懂懂跑我一边喊：跑啥呀，咋回事儿啊？
【5】
尽管我个子高、腿长、脚大都是白给，跑起步来立马就筛糠。我妈说幸亏我跑得慢，想打我的时候还不至于打不着，要不然她更不知道该咋出气了。
我淘气，大院里所有楼顶我都爬上去过，去掏房檐下的鸟窝；掏完鸟窝我就去掏鼠洞；总之就是我妈随时可以找到打我的理由。白天没挨打我就紧张，钻进被窝还要看看我妈，确定一下今天是不是真的不用挨打。
我妈说我：白长个好看的脸蛋儿，哪像个丫头，大院里谁不笑话咱家才怪哩。
我没干啥坏事啊，我咋就被人家笑话啦？还不是因为你被批斗了，我才跟着受气？
我妈追出来，我妈跑得快，眼看要追上我了，我急眼了，三下两下我爬上了锅炉房大烟囱。
我妈怕了，她还是我妈，她不骂我了，求我下来。
【6】
林莉娟跑得快、我跑得慢，她把我带倒了。没等我爬起来，林莉娟妈就扑到我身上。我“哇哇哇”哭起来，我一边哭一边喊：你干啥呀？你打我干啥呀？
我真糊涂了，林莉娟妈这是干啥呀？她为啥呀？我也没欺负林莉娟呀，我也没干坏事呀，大人干啥欺负小孩儿啊，我家跟你家有仇吗……
林莉娟真够意思，她使劲拽她妈，把她妈拽倒在地，我赶紧爬起来，屁滚尿流地朝我家楼里跑。
林莉娟妈对我紧追不舍，我进了家门，林莉娟妈也跟着追进了我家；我连闩门都来不及，林莉娟妈一把薅住我小辫子，按住我头就往墙上撞。
我拼命嚎叫起来，林莉娟在走廊里喊：快救命啊！我妈要打死人了，快救命啊！
如果不是林莉娟喊救命，我也许不会那么害怕，林莉娟替我喊救命，我想这下完了，林莉娟妈肯定是打人手重，林莉娟常挨她妈的打。
我拼命挣扎，我豁出掉块头皮扭转脖子，使劲咬了林莉娟她妈的手。
我从家里逃了出来，可是我能往哪去呢？我跑不过林莉娟妈，慌忙中我选择了我的拿手工夫：我跑上阳台，攀上脚手架，爬上楼顶。
【7】
我往阳台上跑那工夫，看到黄叔叔和楼长从各自家门露出头，黄叔叔喊我叫我不要跑，楼长好像没出声，他们是不是能出来拦住林莉娟妈，我不知道，因为林莉娟她妈边追我边喊：抓住她，她骂毛主席，黄狗！抓住她，她骂毛主席，黄狗！……
我没骂毛主席！我没骂毛主席！我边跑边哭喊，哭喊着为自己申辩。
我没骂毛主席，谁听到我骂毛主席了？我咋能骂毛主席啊？我热爱毛主席，我无限忠于毛主席，我为啥要骂毛主席？谁骂毛主席啊？你说我骂毛主席，我骂毛主席啥了？
眼看林莉娟妈开始往房顶爬了，我紧张得不知该怎么办，我声嘶力竭地蹲在房顶又哭又喊，希望有人出来解救我。
人都死到哪里去了？
黄叔叔——救我——，我开始点名喊人救我了。
黄叔叔刚才叫我不要跑，他是要管我的意思；楼长没出声，楼长是不会管我了。可是林莉娟妈说我骂毛主席，黄叔叔还敢不敢管我了？他能出来救我吗？没人知道林莉娟妈陷害我、诬蔑我。天啊，我完了！林莉娟妈已经爬上房顶了。
从前，我喜欢斜房顶，坐在斜房顶上我觉着像是坐在山顶上。这回，斜房顶成了我的绝境，我在上边站不能站、跑不能跑，只能瞪眼看着林莉娟妈一步一步逼近，而我只能往上退。
【8】
放了孩子！
是黄叔叔，黄叔叔在阳台上喊，我有希望了。
林莉娟妈嘴里叨叨咕咕，她不理黄叔叔，两眼直勾勾地看着我，手脚并用向我爬过来。
黄叔叔上来救我！我拼命喊。
我绝望了，林莉娟妈已经抓住我的脚，一切都来不及了。
黄叔叔，你为什么不努力救我？你跑得快，你有劲，你喊有什么用啊？
一定是黄叔叔听林莉娟妈说我骂毛主席了，他不敢救我。林莉娟，你告诉黄叔叔，你妈是精神病！我恍然大悟，我喊林莉娟。林莉娟妈的眼光让我突然醒悟，可是也让我明白，我死到临头了。
林莉娟妈打哪来的神勇？她扑上来一把揪住我小辫子，她一拉搡，我就叽里咕噜顺着斜房顶滚了下去。
【9】
我罪该万死，我死有余辜，我被粉身碎骨。我被摔死在我家楼下水泥地上，在一个阳光灿烂的中午。
林莉娟吓跑了；黄叔叔揪住林莉娟妈大喊来人呐，快来人呐；楼长脸色灰白在我旁边哆嗦，他好像说我罪该万死，他又好像说我罪不至死；林莉娟妈嘴里一直在说：她骂毛主席，黄狗！她骂毛主席，黄狗！……
楼长说，这孩子平时就嘴厌，没准会说什么。
黄叔叔说，就算是她说的，可她一个小孩子，有什么反党基础？
大人灌输的呗。
好啦好啦，就算是我骂了吧，我招了行不行？别往我爸妈头上扣大帽子了。我忍不住诈尸了。
【10】
我妈说过精神病都是被别人迫害出来的，可是为啥林莉娟妈会迫害别人啊？
得病的诱因不同，我们楼上的白大夫说。
最让我气愤的是林莉娟，黄叔叔问她你妈是不是有精神病，她不说是也不说不是，跑了，找他爸去了。
我的黄小褂染上一大片血，林莉娟妈被黄叔叔揪到我面前后，林莉娟妈突然趴在我身上大哭起来，她一边哭一边念叨：革命红花，革命红花……
什么？
革命红花？
谁是革命红花？是我吗？
看林莉娟妈的举动，革命红花无疑就是我了。
罢了，罢了，死了就死了吧！闹个革命红花也说得过去。
可是，后来没人给我说法；时至今日，我不清楚我是被当成黄狗给处决的，还是作为红花光荣的。