1972年7月20日，许久未参与工作事务的毛主席收到了一封“匿名”来信。
信件内容从表面看是一封言辞恳切的“求情信”，但毛主席却认为这封信的背后定然不简单。
果不其然，“信件调查”刚开始，毛主席就得知秦城监狱对待犯人时，竟采用“法西斯”式的审问方式。
毛主席顿时气愤不已，严厉地指责了监狱那一套错误的管理方式。
而这项举动表面上是改善监狱的待遇，实际上却像是一缕春风，点燃了监狱中那些老干部快要死寂的心。
此事一出后，那些“背后”的人，都不禁纷纷开始打听，究竟是怎样的一封信，竟能起到这么大的作用？而那写信的人又到底是谁，竟能够跨越重重阻碍？
刘建章“深夜被捕”
1966年2月13日，刘建章吃过晚饭后正准备休息，却突然听到急促的敲门声。
刘建章妻子刘淑清在听到敲门声后顿时疑惑不已，谁会在大过节的深夜上门呢？但她也没多想，起身披了件外套就下楼了。
门外，几个穿着军装的人满脸严肃，见刘淑清打开门后，就快速上前一步，说是来查户口的。
刘淑清听到“查户口”几个字，还没来得及多想，只见几人迅速冲进了客厅，看了一圈后，便直冲卧室。
只一分钟都不到的时间，刘淑清刚追上楼，就见刘建章满身狼狈地被几个男人带着手铐押了出来，紧接着上了辆吉普车，绝尘而去。
整个过程里无论刘建章怎么挣扎，刘淑清怎么阻止，那些穿着军装的男人都没有任何反应，就好像，他们的目标只是带走刘建章，其他的一概不管。
第二天，刘淑清到处打听自己丈夫的情况，但最终也没有打听出什么结果，只能焦急地等待着。
刘淑清是铁道部机关干部，她的大女儿在外交部工作，两个儿子在国防科技系统工作，他们知道自己的父亲半夜被抓后，也纷纷四处打听。
刘淑清其实是知道自己的丈夫为什么被抓的，她只是不知道具体关在哪儿。
刘建章目前虽然是西南铁路建设工地指挥部的二把手，但在那会儿新中国还没解放的时候，他做地下工作传递情报的时候被敌军抓过，关了一阵子，出来以后整个人精神状态都不太好。
当时还有人说刘建章之所以能完好无损地出来，八成是透露了什么重要情报出去。
但最后调查了也没出什么结果，这件事也就不了了之了。
谁曾想，前几日这股风又吹了起来，当时她就有一种不好的预感，刘建章还是被卷了进去。
她明白，这真的就是一场无妄之灾，她现在只担心，自己那不知在何处的丈夫是否安康。
而就在刘淑清担忧之际，远在秦城监狱中的刘建章，也是咬紧了牙苦苦忍受着各种磨难。
每到快忍不下去的时候，他就想起刚开始卷进这件事时，刘淑清给他的鼓励：
“中央定不害人！”
每次想到这些，无形之中，他好似又重新拥有了坚持下去的动力，他相信中央一定能还他清白。
日子就这样一天天艰难地过着，一有机会，全家人就开始到处打听刘建章的去向。
终于，皇天不负有心人，有一天，刘淑清大女儿带来了一个好消息：刘建章的问题查清了，他是清白的！
这个时候，一家人才知道，原来刘建章过去这么长时间以来，一直被关在秦城监狱。
1972年6月8日这天，刘淑清探望丈夫的请求终于被批准，而此时，距离当初事发，也已经过去了有接近五年的时间。
秦城监狱，可以说是新中国成立后的“第一监狱”，专门关押重刑犯，尽管她已经做足了充分的准备，但看到丈夫的那一刻，还是让她难受得不得了。
监狱里难闻的气味、糟糕的卫生环境，这些都还不是最主要的；最主要的是，眼前的刘建章满脸蜡黄、骨瘦如柴，衣服套在身上就像套着个空架子。
甚至她隐隐觉得，在这5年的痛苦的日子里，刘建章的精神也可能出现了一些问题。
而对面的刘建章看到5年没见的妻子，也忍不住潸然泪下，一个大男人，面对那么多的磨难都挺过去了，但面对妻子他终究是忍不住，也不愿再忍，两人瞬间抱头痛哭了起来。
离别之际，刘淑清暗暗下定决心，一定要将丈夫完整无缺地救出来。
当天晚上，她做了一个决定，给毛主席写信。
写信给主席
其实去监狱之前，她就给周恩来总理写过两次信，可最终都石沉大海，她猜测，这背后应该是有人在推动整起事件，让那些信没法送到周恩来那里。
而这次，她决定直接写给毛主席，也许这样，才能真的解决丈夫的问题，而且她相信，像丈夫这样，清白却被无故关押的老干部不在少数。
7月20日，刘淑清动笔了，她把丈夫在狱中的遭遇都罗列了出来。
同时她还写上刘建章曾经在抗日战争中伤了一只肺、修建西南三线时，腰、肋也受过伤等问题，担心丈夫在狱中身体吃不消，希望组织上可以尽早结案。
写好以后，就是考虑要怎么送到毛主席身边的事了。
虽然说，平时毛主席也有接收群众信件的一个入口，但说不准，这些信件都是经过了“过滤”的，更何况，从1971年开始，毛主席的身体状况大不如前。
很多重要的会议以及文件签名之类的，也基本很少出现他的名字了。
如果把信件通过群众入口递进去，恐怕还没交到毛主席手中，就可能再遭受一场灾难，于是刘淑清就找到了大女儿之前在外交部的同事：王海容与唐平。
两人也算是见证过老干部们的事情，并且他们能够经常见到毛主席，在他们的帮助下，这封“匿名”的信件成功出现在了毛主席的办公桌上。
同年12月18日，刘淑清收到了一个好消息，丈夫的事情定下来了！
除了获得保外就医、将刘建章的事情结案以外，毛主席还狠狠地痛批了这种“法西斯”式的审问手段，并宣布一定要对监狱整体的审问方式以及待遇作出调整。
毛主席一发声，监狱里还在关着的老干部们也重新燃起了早日出去的希望之火。
根据后来王海容与唐平的描述，当时刚收到信件的毛主席似乎已经断定了这会是一起“了不得”的事件，于是也并没有当着二人的面拆开看，而是在两人离开后，才打开那封信。
没过多久，两人再次被毛主席叫回，同时细细询问了一些情况，两人也就在狱中所看到过的一些景象，发表了一些看法。
他们知道，毛主席之后肯定也会去调查这起信件内容的真实性，所以也就没有多说其他的。
而当毛主席听完后，也不禁大怒了起来，他没想到，竟然有人在眼皮子底下乱搞刑讯逼问那一套，而且作为第一监狱，待遇竟然如此之差。
看到毛主席发了这么大的火，王海容与唐平两人都瞬间有些心惊胆战起来，倒不是害怕，而是担心毛主席的身体。
虽然对外一直都说毛主席的身体很好，但实际上，知道消息的人都明白，毛主席从1971年开始，身体状况就直线下降，肺部引发的毛病不仅让他咳嗽得整夜没法躺着睡，就连他的心脏也出了一些问题，每天都要吃大量的药片。
1972年的1月份，毛主席不顾寒冷的天气以及重病的身体，出门参加陈毅的追悼会。
回来后，就直接休克了，当时把医生们吓得不行，抢救了很长时间，毛主席才醒过来。
此刻两人看着毛主席大动肝火，心里也是紧张得不行。
好在，没多大一会，估计是毛主席自己也清楚自己的身体状况不能情绪波动太大，所以在了解完事情后，怒火也渐渐平息了下来。
而在之后，毛主席的怒火、以及那位敢于给毛主席写信的刘淑清，一时间成了各界热门的话题。
背后之人
有人深扒刘淑清的过往后，惊讶地发现，她这个人还真不简单。
她是1911年生人，21岁的时候与刘建章结的婚，从小就聪明勇敢的她，在刘建章的影响下，她也逐渐对共产党开始关注了起来，然后就在丈夫的介绍下，于1934年加入了共产党。
而就在加入共产党后不久，中共建南特委负责人赵博与王任重就遇到了一个难题，那就是没有可供伪装的身份。
于是刘淑清知道后，她咬咬牙，不惜卖掉自己的嫁妆，花费大量钱财，建了一所小学，让赵、王两人能够以教师的身份执行党的任务。
之后的几年里，刘淑清作为交通员，更是冒着各种危险往返于各地之间传送重要讯息，在这个过程中，她的机智勇敢都让不少人佩服不已。
接下来的几年时间里，她似乎退居二线了，并先后为刘建章生了九个孩子。
但熟知内情的人都知道，她并没有离开党，而是在妇幼的教育中，继续发挥着余热，甚至在四十多岁的时候还获得过全国妇联的嘉奖。
而1972年，她给毛主席写信的时候，也已经是61岁的老人了。
有人说，她这么大把年纪了，还折腾个什么劲，时间会为他证明的。
但她等不了了，当他知道自己的丈夫这么多年在监狱蒙冤受苦，她就再也不想等了。
当她知道，监狱中还有很多这样的老干部时，她就明白，如果一定要有一个人出头，那么，她来当这个出头鸟！
显然，她是幸运的，那封信不仅亲自送到了毛主席的手中，甚至还引起了这么大的重视，尤其是当刘建章从监狱出来的那一刻，她觉得做什么都值了。
而对于毛主席来说，重病之下还要遭受这么一波刺激固然有点突然，但如果看着自己曾经一起出生入死的干部们，最终在“法西斯”式的刑罚下消失殆尽，那对他来说、对新中国来说，才真的是一种损失。
同时，也正是毛主席的这一种宽容博大的胸怀、睿智的处理方式、把群众当成自己子女的态度，才让刘淑清敢直接给毛主席写信！因为他们都相信，党的领导人一定会给党员们一个交代！
实际上，毛主席通过信件帮民众解决问题也并不是第一次，一直以来，毛主席都格外重视群众提出来的问题，他曾说过：
“必须重视人民的通讯，要给人民来信以恰当的处理，满足群众的正当要求”、“不要采取掉以轻心、置之不理的官僚主义态度”。
毛主席针对群众提出的问题，都会优先进行处理，但也并不是不分对错全然相信。
而是会先针对不同的情况，然后指派相应的人员去进行快速解决，争取给到群众又快又准的反馈与帮助，就像此次的信件一样，整个过程快速推进，丝毫没有拖延。
结语
像刘淑清给毛主席写的信，毛主席收到后没有片刻迟疑，立即展开了调查，随后就给刘建章进行了公平公正的安排。
不仅如此，从这一件小事上，毛主席就看到了大部分老干部们可能正在遭遇不公，于是对整个监狱的审讯方式都进行了严厉地批评。
当时的毛主席病得很重，他其实可以将信件交给其他人去处理的，但他没有假手于人，而是拖着病体亲力亲为。他的责任心哪怕直到今日，每每想起来都让人心中滚烫。