撰文丨连清川
那个时候我刚刚上初中，对学习浑无兴趣，成日里斗鸡走狗，掏蛋摸鱼。农村中学从来不缺乏野趣的娱乐项目。
我大哥大学毕业，把他的教科书全部打包寄回了家里。百无聊赖之中，我打开了其中的一包，翻出了他的语文教科书，王力先生的《古代汉语》。我已经想不起来我为什么会打开这本书，但是它为我打开了新世界的大门。从那个时候起，阅读古典文献、诗词歌赋、四书五经，成了我终身的爱好。
图/图虫创意
但是随着岁月的变迁，尤其是工作以后，我却离古典越来越远。在现实生活中，它几乎没有什么用处。在我的编辑记者生涯中，古籍出现在新闻中的次数屈指可数，我几乎没有什么理由能够使用它。并且，阅读古典的成本太高了：它的难度系数，甚至比我的第二语言英语都还要高出许多。
所以，当最近几年我重新开始沉入故纸堆的时候，不仅仅发现我阅读的功力衰退了许多，并且发现，我对于古典，还是近乎于无知。
这是我们自己的文化呀，到底发生了什么？
01
互联网对于人类社会的最大贡献之一，就是知识的平民化。
的确，知识从贵族流向了平民。哪怕是世界上的许多国家都已经开始在普及义务教育的状况之下，知识对于仍然大面积的人来说，是奢侈品，因为地理的原因，因为书籍成本的原因，因为教育资源的原因。
而互联网让知识像水一样，流到了穷乡僻壤，跨越了高山大海。
但是在这股浪潮之中，中国的古典文献和书籍，却仍然并没有能够获得更加广大的人群。因为获得渠道的原因，因为阅读障碍的原因，因为学习成本的原因。
在20世纪20年代之前的中国，全都记载在古典文献和书籍里。但是随着白话文成为了教育的语言工具，人们也就自然而然丧失了阅读古籍的能力。现在，除了汉语言文学专业（中文系）和历史系等少数几个专门训练的学科之外，整个中国几乎都丧失了阅读古籍的能力，更加不用说书写了。
不信？我们都非常熟悉四大名著吧？但是四大名著其实都是用文言文书写的。譬如《三国演义》，其实有很多段落都原封不动来自于《三国志》，公元三世纪的历史学家陈寿的作品。
▲《三国志》（图/豆瓣）
虽然没有统计，但是我相信起码一半以上的人并没有读过四大名著的原版，而对于他们的了解，多数不过来自于教科书中的选段，以及更加多数的，来自于影视作品。
所以，我们中的多数人，其实对于这四部名著，并没有真正的了解。因为魔鬼蕴含在细节之中，只有阅读了原文，我们才能寻找到作者的写作奥秘。这就是刘心武、鲍鹏山成为我们崇拜的网红的原因：因为他们不但读懂了，而且告诉了我们。
但四大名著其实不过是古典和古籍的入门而已。《古代汉语》对于迄今为止依然震铄心灵，是因为从阅读王力先生中，我知道我们的生活方式、人情世故、饮食婚丧、语言习俗、精神性格，我们之所以被称之为中国人的基因，就记载在这些古籍之中。
这还不是最要命的，更加要命的是我们生存在这些文字的字里行间。我们与父母亲属的关系，我们与邻人乡亲的关系，我们与世界的关系，我们与自己的关系，都用这些文字刻在我们的基因里。
老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，是基本伦理。
己所不欲勿施于人，是社会。
吾养吾浩然之气，是政治。
长恨此生非我有，何时忘却营营，是自我。
02
但我们不了解古典，不了解古籍。
我们所使用和听闻的古籍，不过是中国流传下来的古籍中的沧海一粟。我们的教科书以及哪怕是在国学热，古风热这样的潮流之中所兴发的，也不过是聊聊几本老生常谈，四大名著，史记汉书，四书五经。
有没有听说过堪比《格列佛游记》的中国奇幻小说《镜花缘》？
有没有读过中国古代版科幻小说《酉阳杂俎》？
当然，《红楼梦》和《西厢记》的言情小说祖宗是唐传奇，《柳毅传》。
我们耳熟能详的是四库全书，康熙大典等等，但是事实上，中国的古籍规模，远比这几部大书要来的复杂与丰富，比如群书治要，比如文苑精华。
我们听说过《山海经》是中国古老的地理书，但其实还有许多古籍中，详细描述了中国曾经的山水河流，城市百态，比如《帝京景物略》、《洛阳伽蓝记》和《东京梦华录》。
▲《帝京景物略》（图/网络）
在我们现代学科的几乎所有细分中，都能找到与之相对应的古籍。
不了解其实只是一个麻烦。哪怕我们知道了其中的一些书籍，但我们依然会迷失在庞大的版本、注释和诠释之中。
《三国志》在传承的过程中，留下了许多人的印记。陈寿的是原著，而如果不了解裴松之的注释本，就会读到一个残缺的三国史，因为陈寿隐去了许多事实。但是裴松之生活在南朝宋代，所以距离我们依然遥远，所以，我们还是得去读民国时候卢弼先生的现代注释本，才能够获得一个较为完整的了解。
在爱好的驱使下，我买了《晋书》。但是书到手之后我立刻就傻眼了，因为它是一套“洁版”，也就是只有原文，没有任何的注释。这我哪读得懂？
▲《大明王朝1566》电视剧中的张居正（图/视频截图）
再有一次，我就完全感到了沮丧。我又刷了一遍《大明王朝1566》，对张居正产生浓厚兴趣，于是找到了他堪称新《资治通鉴》，专门为教育幼小的万历皇帝写作的《帝鉴图说》，却只有影印本，连标点符号都没有。我就是花一年时间，也看不懂啊。
对于占真正绝对多数的普罗大众来说，放弃古典文献，放弃古籍，并不是没有正当的理由。
03
怎么办？我们就只能被隔绝在祖先留下的遗产之外了吗？
我对于番茄小说引入“识典古籍”有点相见恨晚。它是2022年10月由北京大学和字节跳动一起开发的一个项目。项目的介绍说，未来三年，“识典古籍”将陆续完成一万种古籍的智能化整理工作，基本覆盖儒家、道家和佛学的核心典籍目录。
它更加贴心的功能，是把技术引进了古籍的阅读，当前主要使用了三种技术，包括文字识别、自动标点和命名实体识别。
文字识别技术，是对古籍的影印版文字进行单个切分，再进行文字识别和顺序识别。自动标点技术，是通过序列标注的方式对古籍自动进行标点划分。命名实体识别技术，则是通过序列标注识别文本中的人名、地名、书籍、时间、官职等信息。“识典古籍”页面简洁，浏览流畅，提供影印底本作为参照，还具备主题词检索和繁简体转换功能。
图/网络
在古籍长久与人们的日常生活中退却之后，古籍能够重新进入人们的视野，真是一件功德无量的事情。我没有天真地以为，从此以后人们就可以快乐地和古籍玩耍了：它是一个长期而艰巨的事业，无论从日常需求，阅读门槛和学习成本而言，它都有遥远的道路。
但这是一个最佳的起点吧：起码，对于期待了解古籍的人，从此以后能够快捷、方便而且顺畅地进入古籍的世界。
更加困难的反而在于，当古籍与人们的日常之间缺乏联系的时候，如何调动人们对于古籍的兴趣和欲望，让人们主动去了解古籍。这就是人们所说的活化。
活化中国的传统文化向来是一个难题。曾经，京剧和昆曲被称为博物馆艺术，仅能存在于狭小的舞台和公众之中。然而今天，我们有了青春版《牡丹亭》，有了王珮瑜这样的京剧明星，它们不仅仅是老年人的爱好，而且成为了年轻人的时尚。
所以，有意思的是，今年五月，国家古籍保护中心和番茄小说联合主办的一个名为 “古籍活化 传承书香”的征文活动，评选了15部以古籍为蓝本的再创作作品，竟然有三万部作品参与了评选。而其中获奖的一等奖来自于清代袁枚的《子不语》，名为《鄱阳湖君传》；二等奖来自于《牡丹亭》，名为《无情调》，以及来自于《世说新语》，名为《王羲之的鹅》；三等奖分别来自于《长生殿》与《儒林外史》。
图/网络
唯有把古典楔进现代之中，才能让新一代人开始了解，从而学习，再从而沉迷于古籍之中。
其实，最近几年，情势已经颇有长进了。建立在历史上的《长安十二时辰》和《清平调》，所调用的不仅是历史史实，其后的讨论中，关于宵禁、场景、官制等，都让人们开始进入古籍。
影视是一个最大多数人易于接受的载体，而小说则是另一个，马伯庸、关心则乱等这些作家的走红，也是人们重新进入旧日时光的时间机器。
而我更加乐见的，是非虚构作品的开始兴盛。李硕的《翦商》，张向荣的《祥瑞》，刘勃的《司马迁的记忆之野》以及我的朋友张明扬的《弃长安》，都建立在对古籍的大量阅读和使用之上，更能够让年轻人产生对于古籍的向往之心。
04
所有的文化，都植根于传统之中，而古籍就是这些传统的物质载体。
技术的发展，不断在提升人们的生活水平，生活更加便捷与丰富。但是越是现代化，人们似乎就与传统离得越远。
这并不是什么好事。因为物质的极致，其后所带来的是精神虚空。物质与文化在不断地变幻与发展之中，甚至是速朽的，而惟有文化的传承与精神的薪火，最后才能沉淀下来，成为永恒。
而这些永恒的文化产品，却需要通过当下的技术，使之普及、传播，乃至于深入人心，或者说，以更加方便、快捷和深入地进入到人们的生活之中，才能让传统文化起死回生，甚或重新生机勃勃。
▲识典古籍中的《永乐大典》（图/网络）
这就是数字平台能够带来的真正的近乎革新性的进益。它通过我们日常熟知的虚拟网络，以人们易于接受的方式，把这些久远的物质载体，变成了电子字节，进入到人们生活所必须的智能设备之中，与我们同时、同步，这是古籍新生命的开始。
对于现代社会来说，其实不需要问古籍还有什么用。它是我们的来时之路，它是我们这个民族得以生生不息的理由，它是我们未来去向的精神源泉，它也是我们这个称之为中国人的人群之所以与众不同的根源。
当我们在番茄小说app上开始阅读古籍的时候，我们是在开始我们的寻根之旅，也是我们通向未来的线索。