时隔二十年，《指环王》在无数狂喜慌张一波三折后终于重映了。笔者人生第一次，晚上就要看电影了，中午还和朋友专程跑到影院当面确认：你们晚上能正常放映吗？
二十年啊，人生能有几个二十年呢？（煽情貌）
本次重映字幕不错，风格是原著的端正典雅，且译名多采文景版，专业准确（除了一处比较明显的瑕疵：把“精灵语”和“昆雅语”并置。昆雅语是精灵语的一种，两者是从属关系。在《魔戒》中出现了两种精灵语：昆雅语和辛达语。电影中注明“精灵语”的地方，其实应为“辛达语”，不过考虑到普通观众的接受习惯，其实统一标明“精灵语”就可以了）。不过对很多在这十几二十年里熟悉老版及民间网传字幕的观众来说，如今这套译名系统是陌生而充满距离感的。大家当然可以自由保留不喜欢的权利，笔者写此文主要是为解释一下某些译名为什么要这么翻译，并在最后提出本次电影字幕的一个小问题。
据电影上映节奏，本周先来聊聊第一部。
托尔金在1966年至1967年间写了一份给译者的注释，后由托尔金的儿子克里斯托弗·托尔金编辑成笔记《〈魔戒〉名称指南》，收录于洛布德尔主编的《托尔金指南》，为世界各地译者翻译《魔戒》时的参考与准则。后经韦恩·G.哈蒙德和克里斯蒂娜·斯卡尔修订为最新版《〈魔戒〉名物》，收录于《J.R.R. 托尔金：作品导读与指南》第二卷《〈魔戒〉导读》。《指南》里清晰指出哪些词该音译，哪些词要意译，哪些词有哪些独特的翻译准则。因此，翻译中洲神话时，在一般的翻译规则、翻译伦理与译者个人习惯及审美偏好之外，还要贯彻安置在《〈魔戒〉名称指南》中的托老自身的意志。如果说翻译本身就是一种戴着镣铐跳舞的行为，那么翻译托尔金的作品，则意味着要戴多重镣铐。
下面具体说说本次第一部字幕里的几个高频争议译词。
下文中部分表述直接取自《魔戒》文景版译注及附录（邓嘉宛、石中歌、杜蕴慈译）及《霍比特人：插图详注本》（吴刚、黄丽媛译，文景版尚未出版）。
大步佬（Strider）
阿拉贡的布理“昵称”，大约可列“翻译什么鬼！”NO.1。无论是之前B站上线六部曲还是本次重映版，很多人听到这个称呼时要么窃笑要么崩溃。大多民间字幕组译为“神行客”（书版老版译法有“神行客”“健步侠”“大步”），听起来丰神俊朗，洒脱飘逸。但我们要知道，Strider这个绰号是布理循规蹈矩的居民送给在他们眼里行为出格又神秘的阿拉贡的，含有贬义，而且应足够俚俗，才能引发小说后文的一些评论。布理居民说起作为“游民”的阿拉贡，大多带着轻蔑与怀疑。跃马客栈的老板黄油菊就曾对弗罗多说：“我要是你，就不会带个游民上路。”因此，相比“神行客”，虽然“大步佬”美感欠缺，与阿拉贡的人物形象形成某种错位的哭笑不得，却是一个符合语境和情感色彩的译法。
跟着“大步佬”而来的是同款绰号“长脚佬”（Longshanks），因这也是英王爱德华一世的绰号，故从惯译，作“长脚”。
幽谷（Rivendell）
老粉熟知的是“林谷”或“瑞文戴尔”，说起来顺溜亲切。Rivendell的精灵语名Imladris，托尔金要求Imladris 音译（“伊姆拉缀斯”），Rivendell 意译。《魔戒》一书附录六中举例说明这一名称适合意译（当然附录六是站在今人译古的角度写的），而《〈魔戒〉名称指南》指出是“意译，或音译，视情况择优”。Rivendell的字面意思为“裂隙中的深谷”，故译为“幽谷”。“幽”含“深”义，且有隐蔽之意。
奥克（Orc，复数Orcs）
大家半兽人叫惯了，看到直白的音译，也是懵逼的。托老对这种生物有独特的设定，《〈魔戒〉名称指南》中指出，尽管他在《霍比特人》一书中将其泛称为“哥布林”（goblin），但在他的设定中，这种生物并不是传统意义上的“哥布林”，各国译者在翻译时也不可将其转化成本国语言中对goblin的叫法，而应保留Orc这一名称的拼写，以传达异化感。因此译成中文时，将Orc音译成“奥克”是最符合托尔金要求的做法，而不是意译成“半兽人”。相应地，由于托尔金有时仍会使用goblin一词作为Orc的通用语说法，他作品中的goblin也采用Orc对应的含义来意译，即“半兽人”。电影第一部只有一处字幕是“半兽人”，是莱戈拉斯在墨瑞亚里的一句惊呼，原文即goblin，可见电影字幕相当严谨了。
黑蛮地（Dunland）
无论书里还是电影里，小莱都有一句台词：“黑蛮地的克拉班！”这个译法顿时陌生感拉满，有种初学日语的看到一句话都是片假名的感觉……克拉班的问题之后说，先说说黑蛮地。朋友说她第一次看到Dunland译为“黑蛮地”时简直瞳孔地震，无论如何都无法把英文和中文对应起来。Dunland的译法主要取决于两个因素：托老对Dunharrow的译法规定；dunn这一词素的含义。Dunharrow是洛汗的一处避难所，原为野蛮人的神庙。托老要求该词最好意译，取“山上的异教神庙”之意，而由于词素dunn为古英语，意为黑暗、昏暗，故这一名称译为“黑蛮祠”，而相应的Dunland译为“黑蛮地”。
墨瑞亚（Moria）
此词音译无争议，关键是选字。托老在《书信集》297号信件里提到：Moria这个名字，无意中“应合”了一则斯堪的纳维亚传说，即《索里亚墨里亚城堡》。我喜欢这个词的发音：既押mines（“矿坑”）的头韵，又和我的语言设定中MOR（“黑”）这个词根不谋而合。而这封信前半部分，托老给出了“墨瑞亚”这个词的辛达语词源，作“黑色深坑”解，他接着写道，“至于‘摩利亚地’（Morīah）：完全没有任何关系（ 即使两个词看来很像）。从本质上说，矮人的矿坑和亚伯拉罕的故事毫不相干。我坚定反对诸如此类的意义解读和符号化做法。我的思考方式并不是那样的”。综上，在这个译名里，“墨”才是正解，而不是更常见的“摩”。
解释完上面这几个高频争议词，我们要说，这次电影字幕非常专业、严谨、正确，只是专业有时并不意味着亲切友好，尤其对单纯的电影观众而言。有人觉得崩溃，觉得字幕机械直译，就在于大量抛出的音译词，比如阿蒙苏尔（风云顶）、克拉班（一种大乌鸦）、巴拉督尔（邪黑塔）、阿刚那斯（王者双柱、刚铎之门）等，突然间，原本熟知的地名物名全部陌生，而且单看一个名词，没有补充说明没有表示性质的中心语，比如塔、柱等，一般观众确实会认知困难。但译者也没错，因为台词里说的是Amon Sûl而不是Weathertop；是craban而不是某个表示乌鸦的通用语，是Barad-dûr而不是Dark Tower……就翻译原则而言，译者忠实地音译了辛达语词，而不是把它们转为通用语再翻译。我们知道Amon Sûl=Weathertop=风云顶，但台词没说Weathertop，字幕就要老老实实地音译Amon Sûl。只是，这份老实、专业显得并不体贴、有点僵硬和机械，对并不熟知中文版原著的电影观众有拒绝之姿。熟知小说简中文景版的，可与这些美妙的名词共舞，但不熟知的，认知可能在被这些名词抽打。其实，与小说从严不同，电影字幕可相对变通，比如译为巴拉督尔塔、克拉班乌鸦、阿刚那斯双柱等等，添加一个表示性质的中心词，对一般观众来说，是否就亲切体贴多了？
《魔戒》
[英] J.R.R. 托尔金 著
邓嘉宛 石中歌 杜蕴慈 译
《魔戒：插图本》
[英] J.R.R. 托尔金 著
[英] 艾伦·李 图
邓嘉宛 石中歌 杜蕴慈 译
《霍比特人：精装插图本》
[英] J. R. R. 托尔金 著
[英] 艾伦·李 图吴刚 译
《精灵宝钻：精装插图本》
[英] J. R. R. 托尔金 著
[英] 克里斯托弗·托尔金 编
[加拿大] 泰德·纳史密斯 图
邓嘉宛 译
《努门诺尔与中洲
之未完的传说》
[英] J. R. R. 托尔金 著
[英] 克里斯托弗·托尔金 编
石中歌 邓嘉宛 译
《贝伦与露西恩：精装插图本》
[英] J. R. R. 托尔金 著
[英] 克里斯托弗·托尔金 编
[英] 艾伦·李 图
石中歌 杜蕴慈 邓嘉宛 译
《胡林的子女》
[英] J.R.R. 托尔金 著
[英] 克里斯托弗·托尔金 编
[英] 艾伦·李 图
邓嘉宛 石中歌 译
《刚多林的陷落》
[英] J.R.R. 托尔金 著
[英] 克里斯托弗·托尔金 编
[英] 艾伦·李 图
邓嘉宛 石中歌 杜蕴慈 译
《圣诞老爸的来信》
[英] J.R.R. 托尔金 著
多多 仔仔 译
《幸福先生》
[英] J.R.R. 托尔金 著
多多 译
《纸上中洲：艾伦·李
的〈魔戒〉素描集》
[英] 艾伦·李 著
黄丽媛 译 李佳澄 校
《中洲旅人：从袋底洞到魔多
——约翰·豪的中洲素描集》
[加] 约翰·豪 著
邓嘉宛 石中歌 译