在伯先路上，“蒋怀仁诊所”的建筑最显眼，也最具西式建筑的特色，红砖夹杂青砖的仿欧洲古典建筑，雕有花柱头的门楼，显得富丽堂皇。这里曾是镇江人办的第一所中西医结合诊所，后来这里也曾是达官贵人云集的场所，蒋介石、宋美龄婚前在这里度假过。建国后，它做过镇江第一所肝病医院。时光流转，繁华已过悠悠百年。
伯先路上的蒋怀仁诊所旧址，现在是名医堂。
玉树临风，有张典型的民国脸的蒋怀仁先生：棱角犀利、目光温柔。精致利落的二八油头短发，一部美髯，一丝不苟；一身西装，线条硬朗；一副圆形金丝眼镜，更显露出儒雅俊逸、温润如玉的气质。
01
晚清，西医随着传教士们的足迹传入镇江。西方教会为传教，在镇江设立了一些医院和施诊所。此后，不少乡人陆续从日本、欧美学医结业或由国内医药学校毕业，回江浙一带行医，西医之业逐渐发展。
同治年间，英国基督教传教士戴德生来镇江创立的内地会教堂，就座落在伯先路中段位置。内地会教会还设有药局，一位来自浙江宁波的基督教徒蒋国英，担任了内地会的医师，为上午门诊的教友看诊。他就是今天我们介绍的主人公。
1907年，蒋国英在内地会教堂斜对面，背依云台山，创办了私立的诊所。这是由镇江人兴办的第一所中西医结合诊所。
蒋国英是外科医生，善于治疗阑尾炎、痔疮等病症，因为教会的关系，拥有盘尼西林（青霉素）的进货渠道，能够治疗当时被视为难治的花柳等病。据说，他还会使用强心针。
诊所初创时，镇江不少富户人家均不信西医，倒是附近的贫困患者没钱亦无选择，纷纷前来医院求治。蒋国英诚挚对待患者，尽心给予治疗，尽可能让那些患者早日治愈，一时间康复者成为“活广告”，求治者渐众。因为蒋国英，又号“怀仁”，被老百姓称为怀仁先生，诊所也冠名“蒋怀仁医生诊所”。
姓名: 蒋国英（号 怀仁）
身高：1.78米左右
职业：外科医生
籍贯：浙江奉化，蒋介石族侄，国字辈，蒋经国、蒋纬国尊称他为“怀仁哥”
性格：沉稳内敛不乏热情
爱好：医术 读书 金石 书法
家庭住址：伯先路35号的“蒋怀仁诊所”
在1990年的《镇江乡情》书里，有位旅日镇江籍华侨回忆：当年离伯先公园不远有一栋漂亮的西式洋房，铁栏杆围墙，院子里花木扶疏，大门石柱上铸有“蒋怀仁”三个大字，镇江城有一首歌谣“肚子疼找蒋怀仁，冲开水烫小人”，可谓当年蒋先生是镇江城妇孺皆知的人物。
有朋友告诉我，因为蒋怀仁和上海方面关系密切，所以在上海也有诊所，有朋友推荐我看过一篇回忆，说蒋怀仁在上海善用针灸，曾针到病除，对妇科疾病也有独到之处，上海无锡一带有个名医赵天才，据说是他的传人。所以蒋先生中西医都是蛮厉害的。
蒋先生虽已经不在江湖，但江湖上仍留下他的不上传说：
话说蒋怀仁手下有一学徒生，因家贫无法缴纳足够的学徒费，只得在他手下打杂。这个学徒生勤快好学，不多久便对蒋的行医秘诀略知一、二。一天，一个患老烂腿多年的皮匠又来就诊。此前就诊多次，蒋每次给他打点青霉素，都能好一段时间，然后复发，然后再打一针。这天蒋不在，这个学徒生悄悄地给他一针。
几个月后，皮匠遇到蒋告谢说，名师出高徒啊，你的徒弟也能治好了我的老烂腿。蒋召集所有学徒生问是谁治好了皮匠的老烂腿。那个穷学徒生站出来，沾沾自喜地说，是我。“你怎么治的？”“我就把一针青霉素全打完了”。
蒋脸一沉，说“下个月的学费你不用交了，明天也不必来了。”
虽说只是段子，但自古医家自有医家的江湖门道，不足为外人道也。
02
陈庆年《横山乡人日记》有一段记载：陈庆年乘车途中遇到“李煦春、蒋怀仁、蒋聘三同车纵谈。怀仁习医，取挂号费，赤贫者免金，就诊者日繁有徒。”
辛亥革命风起云涌，不久，江浙各地的革命军万余人齐聚镇江，成立了江浙联军总司令部，公推已经起义反清的南洋新军第九镇统制（即师长）徐绍桢任总司令。其中，镇江革命军是江浙联军中一直实力极强的主力部队，参加镇江革命军的蒋怀仁，因为仁心仁术，被公推为江浙联军的军医部长。攻入南京城后，镇军奉命继续北伐，蒋怀仁则返回了镇江。
这座西式建筑能有如今的规模，还要得益于京畿路上瑞芝里原居民许成忠、许成华兄弟俩。
许氏兄弟俩出自扬州城，后遵父亲许瑞芝嘱咐到镇江发展，在外号“吴小达子”的建筑业者指导下，为美国牧师在伯先路上盖房子，还承建了崇实女中和润州中学，这是许氏兄弟在镇江最成功的工程。随后，又承建了包括银山门的基督教堂、大西路上的福音堂、京畿路上的世界红卍字会镇江分会在内的不少处楼房。
大约在上世纪20年代到30年代，许氏兄弟在伯先路翻建了蒋怀仁诊所，同时期的还有隔壁的屠宅。
翻建后的建筑是一座三层的楼房，大概40多间房间。以红砖为主，间夹青砖，据专家介绍，这是典型的西方罗曼式风格。楼房的第二、第三层有小阳台，石柱花饰门楼直至楼顶，建筑内有壁炉，屋面有烟囱。这座建筑用材考究，三楼地板红木，水泥中还渗有糯米浆汁，所以能历经百年尚巍然圪立。
建成后的楼房，院后带有花园，楼顶层竟然还专门修建了花园。
因为楼上、下都种植了很多奇花异卉，蒋家还专门雇了一对老夫妻做专门的花匠伺候那些花木。蒋宅的这种景观，成为当时江苏省唯一的“空中花园”。
40年代蒋怀仁诊所旧貌
03
这座美丽的花园洋房，还在1927年接待过蒋介石和宋美龄，成为蒋宋定情的见证：
这一年，蒋介石春风得意，北伐军进军势如破竹，蒋介石一跃成为全中国最受瞩目的人物，也是当时全世界最年轻的革命领袖。5月，南京国民党中央批准蒋介石休假10天，蒋介石邀请宋美龄赴镇江焦山之游。
蒋介石本人先期由宁来镇，住在他族侄的蒋怀仁家里，做准备工作。对蒋介石的到来，镇江地方非常重视，还在市区公共体育场举行了“镇江各界欢迎蒋总司令大会”，欢迎蒋介石的到来。
在镇江的10天里，蒋介石一直陪伴宋美龄早出晚归，畅游镇江的名胜古迹。据民国名人屠家骅的儿子、70多岁的屠逸平老人回忆：蒋介石和宋美龄游玩焦山后，就住在蒋怀仁的花园洋房中。蒋介石和宋美龄到镇江商会和广肇公所的场景，他父亲和一些老邻居都亲眼所见的。
蒋介石、宋美龄在镇江的照片。
80年代蒋怀仁诊所旧貌
04
伯先路上一些老人，谈及蒋怀仁诊所时候，还回忆起蒋怀仁的儿子在抗战时期当汉奸后被伏法的往事，笔者翻阅资料，查到了这一段70多年前发生的往事：
1937年“8·13”抗日战争全面展开，日军欺我国防空力量薄弱，不断空袭首都南京，镇江作为南京的咽喉，也常常被敌机侵扰。每当敌机飞临镇江上空的夜晚，在蒋怀仁诊所对面的广肇公所巷内，总发现有人发射红绿色，或黄紫色的信号弹。
经有人举报，这个发信号弹的竟然是蒋怀仁的次子蒋孝忠。蒋孝忠住在怀仁诊所对面的巷子里，在一个深夜保安司令部派出宪兵队直奔蒋孝忠住宅，当场拿住蒋孝忠，然后率员进门搜查，在用山水画遮住的一个墙壁洞内搜出了一台发报机；在一个箱子里发现了信号枪。
经过审讯，蒋孝忠供认不讳，次月被插了签子，用人力车拉到城外江边的空地执行了枪毙。
抗战胜利后，怀仁诊所这座漂亮的洋房改为了“花园饭店”， 外部装上了霓虹灯。当时的镇江是民国江苏省会，南京的达官贵人视镇江为后花园，于是此处成为其云集的场所，每天都是歌舞升平。一到夜晚，霓虹灯五颜六色，照映得洋楼上下花团锦簇。
花园饭店的繁华程度，镇江当时唯有金山饭店可以相媲美。
因这个建筑最高像个为"八角亭"，又是一个知名的宴请场所一一镇江老人说：一见八角亭灯火通明，便知："蒋怀仁请客啦！"......
解放后，花园饭店成为镇江第一个税务局的所在地，后来一度成为镇江第一个兵役局。
在上世纪的六十年代，这里又改为镇江的第一所肝病医院。上世纪六十年代，镇江的征兵体检就在此楼进行的，很多报名海军的解放军战士就是在这座洋房的二楼上穿上了军装水手服，开始了军旅生涯！
值得一提的是，改革开放后，这座老建筑的产权仍然是蒋怀仁后人所有，因为蒋家后人还在台湾，这座建筑由房管局托管，经营权向外承包，后来就对外承包做了饭店，屠逸平老人就当过这家饭店的副总经理。
曾有一段时间，镇江的饭店名流行带有“皇家“气息，饭店原先起名“皇家大酒店”，因为与火车站附近的饭店名相重，饭店拟改名为“大皇家酒店”，恰好那时有关部门不允许饭店名叫“帝”、“皇”字样，于是就改作“名都大酒店”了。
当年名都大酒店的老建筑。旁边即是公园山。
右侧上云台山石阶改造前的模样，过去这里可以通往工人疗养院。
现在蒋怀仁诊所门口的对联：
中西内外学俱根深，辛热温凉用须得当。
如今的蒋怀仁诊所。
建筑是时代的雕塑，那个错综交织的时代，这座建筑给我们留下的是一个镇江民国近代历史的缩影。它不仅仅是近代老镇江的回忆，我们应该用一种最怀旧的心情，去体验其中弥漫着的浓郁民国气息。
来源：创新镇江