一、一个号码 一代传奇
一个号码，一段青春，一段传奇；号码，是符号，却胜过符号；
公牛的23，代表篮球之神迈克尔·乔丹；凯尔特人的6，代表指环王比尔·拉塞尔；湖人的8和24，代表小飞侠科比·布莱恩特；因为他们在自己的号码都刻上了自己的传奇和伟大，传奇和伟大无法被复制，所以只能用退役以表尊敬和缅怀，缅怀那段匆匆逝去的时光，铭记那段仿佛发生在当下的历史。
近期，湖人队官方宣布今年的12月份，将退役他们伟大的巨星科比·布莱恩特的8号和24号的球衣，尽管退役球衣号码在NBA并不少见，但之前却没有的一支球队为一名球员退役两个号码的，科比也算开了先河。
虽然退役球衣号码在篮球领域，尤其是NBA非常普遍，但在世界第一运动——足球领域上却还是一件稀奇事。
二、足球的球衣号码退役的种类
其实，足球也有退役球衣号码的，且球衣号码退役的种类要比NBA多，可谓五花八门。
纵观欧洲五大联赛，尤其是豪门球队，退役俱乐部球衣号码最多的要属米兰双雄。米兰的两任功勋队长，巴雷西和保罗·马尔蒂尼，属于他们的6号和3号就被永久地封存在圣西罗的荣誉殿堂之中。不知是不是由于同城死敌的刺激，国米同样把自己的3号和4号退役了，一个是属于已经逝世的国米传奇左后卫法切蒂，另外一个是属于将19年青春献给梅阿查的队长萨内蒂。除此之外包括那不勒斯退役马拉多纳的10号、布雷西亚退役忧郁王子罗伯特·巴乔的10号、阿贾克斯退役克鲁伊夫的14号，也是赫赫有名的例子。
除此之外，已经消失在中国足坛的成都谢菲联，也曾退役过川籍球员姚夏的18号球衣，以感谢其在甲A时代为成都足球所做出的贡献；
“12”，一个很普通的号码，却又因为足球而变得特殊，因为他可以代表一个人，更可以代表一群人，那就是球队的死忠，在德甲联赛，包括拜仁、门兴以及不莱梅等等的众多球队，都将自己俱乐部的12号赠与了自己的球迷，以此来表达球迷与球队同在，可以说是另类的球衣退役。
利物浦伟大的主教练比尔·香克利曾经说过，“足球无关生死，但却高于生死”，在这一方面，球衣号码的退役也彰显了足球的人文关怀。
2003年联合会杯半决赛，喀麦隆对阵哥伦比亚，维维安·福在中圈附近无球状态下心脏病突发不幸猝死，年仅28岁。之后为了纪念维维安·福，曼城宣布退役维维安·福曾穿过的23号球衣，随后维维安·福之前效力里昂和朗斯也宣布退役他曾穿过的17号球衣。
2009年8月9日凌晨，西班牙人队队长哈尔克在酒店中给家人打电话的过程中因心脏病突发不幸去世，终年26岁。随后，西班牙人俱乐部也退役了哈尔克的21号球衣。
中国也有此类的例子，曾经中国足坛顶级联赛的霸主大连实德，就为因淋巴腺疾病去世的队员张亚林，退役了他生前所穿过的26号球衣；
相比于上面这三种，为转会的球星以及因迷信退役相关号码的方式，可谓前无古人，估计后面也难有追赶者了。
14年，前法国国脚瓦尔布埃纳转会俄超之后，马赛为为表彰“矮脚虎”多年为球队的贡献，竟然在他转会离队后，将28号给退役了。
英国球队利兹联的老板切利诺因为是意大利人，在意大利文化中，17是个不吉利的数字。因为它在罗马数字中的写法是XVII，看起来很像VIXI。这在拉丁语中是“我已经死了”的意思，所以老板切利诺便把利兹联队的17号退役了。
三、足球的球衣号码退役不常见
英超6强，曼联、曼城、切尔西、阿森纳、利物浦和热刺，退役球衣号码的俱乐部只有两个，一个是切尔西的25号，那是伟大的意大利人佐拉；一个是曼城的23号，属于已经逝世的维维安·福;
西甲的巴萨、皇马、马竞，退役号码个数为0；
德甲的拜仁、多特，也只有前者把属于球迷的12号给退役了；
意甲是欧洲五大联赛退役球衣号码最多的，不仅仅是豪门，一些小球会也会退役相应球员的球衣号码。如热那亚队西尼奥里尼的6号球衣，切沃马耶莱的30号球衣以及卡利亚里俱乐部里瓦的11号球衣等等，包括已经降级的球队，合起来已经不下10家。
那么，问题来了，为什么足球领域的球衣号码退役相比于NBA不太常见，反而在亚平宁半岛却已经遍地开花了呢？
首先，意甲的一线队注册号码是1到100，可选择的范围太大了；相反西甲规定的一线队注册号码就是1到25，中超是1到40，所以对于意大利的俱乐部来说，反正一线队球衣号码多得是，退役几件也没啥大问题；
换个思路，正因为一线队号码注册号码只有25个，所以对于有光荣历史的皇马和巴萨而言，至今还没有哪一位球星可以在退役后，享有自己的专有号码；
其次，相比于NBA，足球场上的球衣号码还带有位置属性，如1号是主力门将，2到5是后卫，6号8号是中场，7号是边路快马，9号中锋，10号进攻核心，11号边锋,篮球就没有这么多讲究了。
第三，足球和篮球的参赛人数不一样。一般每场比赛每支球队报名的人数为23人，最后进入大名单的也有18人之多，而篮球最多也就是12人，因此如果像NBA的凯尔特人或者湖人这样拥有辉煌历史底蕴的球队退役球衣的话，估计二三十年后，诸如巴萨、皇马、拜仁等球队的主力和替补就没球衣可以穿了；
第四，球衣退役了放在那里也是个问题，相比于闭合式的篮球馆，足球场大部分是露天式的，所以就算可以大规模退役球衣号码，那么挂在顶棚上的球衣，经过风吹雨晒的洗礼，迟早会被刮走的。
纵使在世界范围内，球衣退役对于一名足球球员来说还是一件奢饰品，但近些年的亚平宁半岛已经开始打破这种束缚，正如前米兰总经理加利亚尼认为：“球队退役号码越多就证明球队光辉的历史越多，并自豪地说：‘迟早，AC米兰的球员会穿着印有42或43号的球衣上场的’。”不知道加利亚尼的这番话能否在未来应验呢？让未来给我们答案吧。